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চাদ সর্দার 


(সায়াজিক নাটক) 


শ্রীমণীক্রনাথ মিত্র 


গ্রন্থকার ও প্রকাশক 
শ্রীমলীজ্মনাথ মি 


১১নং দদ্র বকৃসী লেন, হাওড়া 


(গ্রন্থকার কতৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ) 
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সাধন প্রেস 
৬* হিদারাম ব্যানাজ্জি লেন, 
কলিকাতা 


০০উ ৩লগ্াঠিত 


প্রিয়! ভুলি নাই, ভুলিব না কভু, 
ভুলিবার নাহি অধিকার, 
তাই এই ক্ষুদ্র উপহথার। ইতি_ 


তোমারই হতভাগ্য 


উত্তরপাড়। (পাগলা শ্যামনগর) 
পোঃ ফকিরহাট (বাগেরহাট) 
জেলা খুলনা 
১৬ই আশ্বিন, ১৩৫৫ সাল 


নিবেদন 


আমার এই ক্ষুদ্র নাটকথানি সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই একটী কথা 
নিবেদন করা একাস্ত প্রয়োজন বোধ করিতেছি । আমার মত লোকের 
পক্ষে নাটক লিখিতে যাওয়া যে কতখানি দুঃসাহসিক কাধ্য তাহা আমি 
নিজে ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে অন্গমান কর! আদৌ সম্ভব নহে। 
তবুও জানিয় শুনিয়াই এই ছুঃসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। 
সে যাহাই হউক, নাটকখানি লিখিতে বসিয়! সর্বদাই নাট্যমঞ্জের ভিতরের 
এবং বাহিরের দিকে তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রসর হইতে চেষ্ট/ করিয়াছি । 
কতখানি কৃতকার্ধ্য হইয়াছি তাহা আমার বিচাধ্য বিষয় নহে। কারণ 
নাট্যকার কেবলমাত্র নাটক লিখিতেই পারেন কিন্তু তাহার সাফল্য 
নির্ভর করে সম্পূর্ণরূপে নাট্যশিল্লীদের উপরই । সুতরাং নাট্যশিল্পী সমাজের 
স্থধী সভ্যবৃন্দ যদি তাহাদের নিপুণ স্পর্শ রা কোনদিন আমার এই 
স্ষ্র নাটকথানিকে রূপদান করিয়! সন্ধষ্ট হন, তবেই আমার নাটক লেখ। 
সার্থক হইবে। 

নাটকখানিতে ভূল ক্রটী হয়ক্ঠে! অসংখ্যই রহিয়া গিয়াছে । সুতরাং 
প্রয়োজনবোধে নাটকের মুখ্য “প্লট” বজায় রাখিয়া যদি কোনও সন্ধদয় 
নাট্যকার বা নাট্যশিক্পী প্রয়োজনীয় পরিবর্তন, পরিবজ্জন ব1! পরিবর্ধনের 
জন্য কোনও প্রকার উপদেশ দেন তাহা হইলে তাহ! সাদরে গৃহীত হইবে । 
অপ্রয়োজনীয় বোধে নাটকখানির কয়েকটা দৃশ্তের প্রারস্তে “কাল” এর 
সুষ্পষ্ট নির্দেশ দিতে বিরত রহিয়াছি। আশা করি সহৃদয় পাঠক পাঠিকা 
গণের নিকট এবং. নাট্যশিক্লীদের জন্যও উপরোক্ত নির্দেশ প্রদান 
নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় মনে হইবে। * 





ব্যক্তিগত অস্থবিধার জন্য নিজে “প্রুফ” দেখিতে না পারায় 
নাটকখানির ছাপায় অসংখ্য ভুল বহিয়! গিয়াছে । সম্াদয় পাঠক পাঠিকা- 
গণের নিকটে সেজন্য করোজোড়ে ক্ষমা! প্রার্থনা কর! ভিন্ন গতাস্তর 
নাই। 
পরিশেষে আমি বর্তমান কলিকাতার ব্যাঙ্কশাল কোর্টের উকিল 
বন্ধুবর প্রীমৃত নিশিভূষণ ঘোষ বি, এল, মহাশয়ের নিকট অ।মার আস্তরিক 
₹তজ্ঞত। জানাইয়। আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । বন্ধুবর অসীম ধৈর্ধ্য- 
সহকারে নাটকখানির আগ্ঘপাস্ত পাঠ করিয়া আমাকে এই নাটক 
প্রকীশে যথেষ্ঠ উৎসাহিত করিয়াছেন। অলম অতিবিস্তারেন। 
'“বন্দেমাতরম্‌” “জয় হিন্দ” ইতি 
বিনীত- লেখক । 
, ১১নং সদর বক্পী লেন 
হাওড়, 
১২ই এপ্রিল, ১৯৪৯ সাল। 


চরিত্র 
পুরুষ 


কালীশঙ্কর রায়--হুগলী জেলার নিক্নামতপুর গ্রামের জমিদার। 

সতারাম্__বিলাত ফেরৎ জমিদায় পুত্র, কলিয়ারীর মালিক, পরে 
কালীশঙ্কর রায়ের জামাতা । 

অরুণ বোস - প্রসন্নদাসের প্রতিবেশ্বীর পুত্র, জমিদার কালীশঙ্কর 
রায়ের অয্নে বদ্ধিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত ভাবপ্রবন মুবক, পরে ডাক্তার কংগ্রেস 
লিডার, এম, এল, এ। 

প্রসন্ঃ__কালীশঙ্করের বৃদ্ধ চাকর, পরে সত্যরায়ের চাকর । 

মিঃ ডি, কে, মিত্র -কয়লাখনির মালিক এবং জমিদার, সত্য রায়ের 
বয়জোষ্ঠ বন্ধু ! 

দ্বিজেন মল্লিক-_বৃদ্ধ, সৌখিন, বাংলানবীশ এবং ইংরাজী অনভিজ্ঞ 
কলিয়ারীর মালিক। 

মিঃ এস, কে, বোস্--কলিয়ারীর মালিক । 

মিঃ এলবার্ট ডেভিড-_কলিয়ারীর ইউরোপীয়ান মালিক এবং 
ইউরোপীয়ান মালিকদের তত্বাবধায়ক | 

চদ সর্দীর_-সখওতাল পরগণার বাংলা ভাষাভাষী জঙ্গলী, বদ্ধমানের 
কলিয়ারীর কুলিদের সর্দার । 

আশু ভটাচাধ্য--সতারায়ের ম্যানেজার পরে ডি, কে, মিত্রের 
ম্যানেজার ! 

. লন্বেশ্বর__পেশাদার লাঠ্িয়াল। 

কিন্কর-_.জনৈক গুণ্ডা। 

হীরা_-অরুণের চাকর । 

বিপু--অরুণের শিশুপুত্র ৷ 

প্রতাপ আচার্য্য-দারোগ| । 


শাস্তিশরণ--সি, আই, ডি, ইন্স্পেক্উব | 
দুর্গাচরণ-_হাসগাতালের বৃদ্ধ ডাক্তার। 
দীলিপ দত্ত--হাঁসপাতালের চীপ মেডিকেল অফিসার । 
কুট, রামূলা, ভুলুয়, লচমন, লখীয়া, লালু; কলিয়ারীর সর্দীরগ্গণ। 
ভাক্তারগণ, হেডমাষ্টীর, উইভিং মাষ্টার, ডাক পিয়ন, আদালতের 
পিয়ন, বেলিফ ১ দারোয়ান, লক্ষেশ্বরের অ্চর্গণ ইত্যাদি । 


_স্্রী_ 
কুমুদিনী-_কাঁলীশঙ্করের স্ত্ী 
উমা- এ কন্তা, পরে সত্যরায়ের দ্্ী। 
অনিমা-_-অরুণের স্ত্রী । 
ছায়াস-সত্যরায়ের কন্যা । 


প্রথম অহ্ক 
তম 
সময়--রাত্রি ৮ট। 


. স্থান শ-কালীশঙ্কর রায় জমিদারের নিয়ামৎপুরের গ্রাসাফোপম অ্রিত্ল 
বাটার উমার পড়ার ঘর। [চিস্তান্বিতা ১৫1১৬ বংসর বয়ন্কা অসিলা 
হুন্দরী উমা চেয়ারের উপর উপবিষ্টা। প্রসন্ন ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া উমার 
কাছে গিয়া ঈাড়াইল। হাসি রা রদ 
ক্বিজসা করিল ] এ 

উম] গ্রসন্নদা! কিহবে! 

প্রসন্ন । ছিঃ দিদি! তুমি যে রাজার মেয়ে। পাগলামি বা তোমার 

সাজে না। ভুল করিস্‌ না দিদি! 

(হঠাৎ দোতালা হইতে কালীশঙ্কর ডাকিলেন “গ্রস” “প্রসন্গ। ডাক্‌ 
গুনিয়াই প্রসঙ্গ ব্যত্ত হইয়া চলিয়া গেল। অপর দিক্‌ দিয়া অরুণ প্রবেশ - 
করিল) 
অরুণ | (শাসনের স্থরে) এ তোমার খুবই অন্তায় উমা! 

(উমা গঞ্জিয়া উঠিয়া! উত্তর করিল) 
উমা । আমার অন্তায়'না তোমার অন্যায়? হ'তে পারি আমি ছেলে 
মান্য, কিন্তু তাই বলে তুমি আমায় এম্নি নিষ্,রভাবে 
করুবো এ কথা! হি তুমি কল্পনাও ক'রে থাকো, তা” হ'লে . 
তুমি খুব মত্ত তুল ক'রুবে, অরুদা ! | 


চাদ সঙ্দার 

' অরুণ। (সহান্তে) বেশ তো! বড় বড় কথা শিখেছ দেখছি । 

উমা। অরুদা! (বলিতেই উমার দুই চোখ দিয়! জল গড়াইয়! পড়িল) 

অরুণ। ছিঃ উমা! তুই কি সত্যিই পাগল হলি? 

উমা। (সরোষে অভিমানের সঙ্গে উত্তর করিল) পাগল এখনও হইনি, 
হয় তো হ'তে হবে। আর হদ্ধি হই, সেও- তোমার জন্তে। 
তুমি কি এখনও আমায় সেই ছোট বেলার উমা মনে করেছ 
অরুদা! যে শুধু ছুটো মিটি কথায় আমায় ভুল বোঝাতে 
পারবে? সে আশা বঙ্দি তুমি ক'রে থাকো তবে তা বৃথাই 
করেছ। 

অরুণ! (উপহাসচ্ছলে উত্তর করিল) না, না, তাঁকি হয়, তাঁ-কি হয়? 
তুমি যে এখন বড় হ'য়েছ। ম্যাক পাশ ক'রে বড় বিদ্বান 
হয়ে পড়েছ। এখন কি আর তোমায় ছেলেমান্ছষ মনে 
করা চলে। তুমি বে রীতিমত একজন বুদ্ধিমতী জানী হয়ে 
প'ড়েছ াজকাল। কি বল? 

উমা । (পূর্বববং সরোষে) আমি বৃদ্ধিমর্তী না হ'তে পারি এগূরির 

আমি একট! বোঝা! পড়া ক'রৃতে চাই । ছেলে ভুলানো কথায় 

সম্তষ্ট হ'তে আজ আর আমি রাজী নই” অরুদ|! কিছুতেই 

না। আমি জান্তে চাই কোন্‌ অধিকারে তুমি আমায় এমনি 

ক'রে আঘাৎ দিয়ে চলে যেতে চাও? কোন্‌ অপরাধে তুমি 

আমার জীবনটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিয়ে চলে 

যেতে চাও? কেন? কেন? আমি তোমার কি করেছি? 

(বলিয়াই কাদিয়! ফেলিল) 

( প্রসন্নর প্রবেশ ) 
দেখে! দিদি ! তুমি ভিতবে ভিতরে বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি ক'রে 
ফেলেছ। এতটা বাড়াবাড়ি করা তোমার উচিৎ হয়নি দিদি! 


প্রসঙ্ 


টা্‌-পন্ধার ঙা 
উমা (সক্রোধে) প্রপন্নদা! হ্যা প্রসঙ্দা, তুমি বাড়ীর চাক 
আমার কি করা উচিৎ আব কি করা উচিৎ নয়, সে বিছা; 
'ক'ব্বার মত স্পর্ধা তোমারথাক! খুবই. অন্তায়। বিশেষ কাকে 
তুমি বখনু কিছু জানে! না, তখন স্ব কথার মাঝখানে তোমার 
কথ! নাবলাই ভাল। 
্রস্র। (মুচকি হাসিয়!) জানি দিদি! সবই 'জানি? বুড়ো হ'লেও, 
এক সময় তোমাদের মত বয়ন আমারও ছিল। আর চাকৰ 
-স্লেও তো. তোমাদেরই চাকর। 
(উম! হঠাৎ অপ্রস্তত হইয়া পড়িয়াছে। তাই লক্িত এবং ছুঃখিত 
ভাবে বলিল ) 
উমা। প্রসন্নদা! আমায় ক্ষমা! করো । আমায় ভূল বুঝোন! । তুমি 
যে আমায় কোলে পিঠে ক'রে মান্থষ করেছ, প্রসঙ্নদা ! -. 
ওরে পাগলী! তোর উপর কি আমার রাগ করা৷ চলে! কিন্ত 
তুমি একি করেছ দিদি! এযে বড্ড বিষম তুল ক'রে ফেলেছ। 
এত বড় ভুল তো তোমার করা ঠিক হয়নি দিদি! 
উমা। প্রসন্নদা ! প্রসন্ননা! আমি কি সত্যিই তুল করেছি? 
প্রসন্ন। তুল করিস্নি? তুমি রাজার মেয়ে। . তোমার বাব! লক্ষ 
টাকার মালিক, আর অকুণবাবু তোমাদেরই অক্নে প্রতিপালিত, 
হয়ে তোমারই বাবার দয়ার উপর মাত্র একটু লেখাপড়া 
শিখেছে বইতে! নয় । বলি বি, এ পাশ করুলেই তোমার যোগ্য 
হ'লে! নাকি? বাড়ী নেই, ঘর নেই, মা নেই, বাপ, নেই, 
তুমি তুল করোনি দিদি? এমে অসম্ভব রকমের তুল করেছ-.. 
এযে অসম্ভব রকমের ভুল করেছ, দিদি! 
(হঠাৎ কুমুদিনীর প্রবেশ ) | 
কুমুদিনী । না। ভূল সে করেনি। 'অরুণ গরীবের ছেলে হ'তে পারে 


প্রনস্ন 


৪ চাক সঙ্দার 
কিন্ত নে শিক্ষিত। তার বাপের পরা না থাকতে পারে. 
কিন্তু উমার বাপের পয়সার অভাব নেই । উমা আমাদের 
একমাত্র কন্তা। সেভুল ক'বৃতে পারেনা । আর করলেও 
সে তুল শোধরাবার মত ব্যথা তাকে আম্রা পেতে দিতে 
পারি না। হ্যা অরুণ! তোমারও এতে একট। ভবিষ্যৎ 
রয়েছে। আমি আশ! করি ভুমি এত বড় একটা তুল 
কিছুতেই করবে না। প্রসন্ন! চলো। বাবুর খাওয়ার 
বন্দোবস্ত করবে, চলো। (গ্রন্থ ও কুমুদিনীর প্রস্থান”) 

উমা। অকুদা ! 

অরুণ। তুমি ধে আমার ছোট বোন্‌ উমা? 

উমা। (সক্রোধে ) না, না, না। কিছুতেই ন।! তা হ'তে পারে না। 

অরুণ। এ তুল তুদ্দি কেন করুলে উমা? 

উমা । জানিন|। 

অরুণ। কিন্ত এযে অসম্ভব । 

উমা। কেন অসম্ভব? 

অরুণ। আমাকে যেতেই হবে। 

উমা। তোমাকে যেতেই হবে ! কেন তোমাকে যেতে হবে ? 

অরুণ। কেন, তা কি তুমি বুঝবে, উদ! না, তা তুমি বুঝবে না। 
শুধু এইটুকু জেনে রাঁখো যে আমাকে যেতেই হবে। আর 
তোমার এ ভুল তোমাকে শোধরাতেই হবে । 

উম1। অরুদা! তুমি সত্যিই এত নিষ্ঠ'র! 

অরুণ । এখন তো দেখছি তাইই। কিন্তু আমাকে যেতেই হবে। 

উমা । (গঞ্ছিয়া উত্তর করি ) না, না, না। তোমার যেতে হবে না, 
তুমি যেতে পারবে না। কিছুতেই ন1। 

আ্বরণ। (পস্ধীর কষ্টে জবাব দিল) 


উমা । 


অরুণ 1 


উমা। 


অরুণ 


কাছ আদি & 
ছেলে মানুষী তোমার সাজে কিন্তু আমার তা সাজে না, 
উমা! আমি পুক্তষ। নিজেকে মাছুধ ক'রে গ'ড়ে তোল বার 
চেষ্টা করতে হবে। মনুস্তত্বের খণাটা আদর্শ নিমে ক্সামাকে 
আমার কর্দশক্তির পরীক্ষা দিতে হবে। আর সেই পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে আমাকে বাচতে হবে, বাড়তে হবে, আর 
মমাজকেও বাঁচিয়ে নিয়ে তাকে হুষঈভাবে বাড় বার, সাহাঘ্য 
কর্বান জন্য চেষ্টা ক'রৃতে হবে। 
তাতে তোমার লাভ? ৃ 
লাভ লোকসান্‌ কিছু ভেবে দেখিনি, তবে এটা পুরুষে 
কর্তব্য, এই আমার ধারণ! । 
তাহ'লে কি তুমি- বল্তে চাও তোমাৰ অন্ত কোনও কর্তবা 
নেই ? সমাজকে গ'ড়ে তোল্বার কাজই কি তোমার একমাত্র 
কর্তবা, অকুদা ! 
হ্যা আছে। তবে সব চেম্ে নমাজ-নেবাকেই আমার প্রধান 
কর্তব্য বলে গ্রহন করেছি। মমাজের বাচা এবং বাড়া এ 
ছুইই নির্ভর করে বেশীরভাগ পুরুষেরই উপবে। তাই.নমাজকে 
বাচাতে এবং বাড়াতে না পারুলে পুরুষের জীবনের কোন 
সার্থকতাই নেই--এই আমার বিশ্বাস। 
কিন্তু আমার বাবার এই বিরাট জমিদারী, লক্ষ লক্ষ টাকা, 
এই .রাজপুর্ীর মত বাড়ী, এ সবে কি তুমি হুখী হবে না 
বল্‌্তে চাও অক্ষদ! ? এ সবে কি তোমার লনা সেবার কাজে 
সাহাধ্য করবে না? 
বিলাসের পৃণ্পশব্যা গরীবের জন্ত তো! নম, উমা । তাছাড়া 
বাক্তিগত স্থখ আমি চাইনা । সমষ্টির সুখের পথ খুজে বের 
করাই পুরুষের কাজ। সে কাজে তুমি আমায় বাধা দিওনা, 


ঙ ১) ঈন্দার 
বোন! আমায় য়ন্ম্যত্থের পথে এগুতে দাও । মানব জীবনের - 
আদর্শ লাভের জগ্ত আমায় চেষ্টা! করতে দাও। সে পথের 
তুমি এমুনি ক'রে বীধা হয়ে দাড়িওনা, বোন্‌!- আমায় মুক্ধ 
ক'রে দাও। হা।! তাছাড়া আমি যে গরীব! 
উমা । অরুদা! তুমি এত নিষ্ঠ,র ! 
অরুণ। না বোন, আমি নিষ্ঠর নয়। আমার প্রাণেও খা 
ভালবাসা সবই আছে। কিন্তু তাই বলে নিজের এই জুল? 
জীবনটাকে বিলাসের পুষ্পশব্যায় এলিয়ে দিতে পারি না, উমা!) 
উমা। কিন্তুআমি কিতোমার কেউ নয়? 
অরুণ। একি বল্ছো, উমা! (হঠাৎ অরুণের কন্ঠন্বর আদ্র হইয়। 
উঠিল। নিজেকে খানিকট। সাম্লাইয়া লইয়া পরে কলিল ) 
উমা! উমা! তুমি আমায় ক্ষম! কর। আমায় আমার আদর্শের 
পথে এগুতে দাঁও। জীবনের প্রারস্তে তুমি এমনি একটা 
অভিশাপ, দিয়ে আমার ভবিস্তৎ জীবনে চলার পথে বাধা 
হয়ে দাড়িওনা, উম! 
(উম! নীরব। শুধু মন্মাহতভাবে অরুণের দিকে তাকাইল। অরুণ 
হঠাৎ অগ্রক্লতিস্থভাবে বলিল) 
উমা! উমা! তুমি আমায় দুর ক'রে দাও। তোমাদের কাছ 
থেকে আমায় দূর ক'রে দাও। 
উমা। (অভিমানে, ক্দ্ধ হইয়| ক্রোধভরে দৃঢ়কষ্ঠে বলিল) না, আমি 
তা পারুবো না_-আমি তা! স্ধ করুতে থারুবো না। 
( গ্রসন্নর প্রবেশ) 
প্রনন্ধ। দিদি! বাবু তোমায় ভাক্‌ছেন। 
উমা। এখনই যেতে হবে? 
প্রসন্ন হ্যা, ' তাইত মনে হ'লো। 
টি (হঠাৎ উমা চলিয়৷ গেল) 


চাদ সব্দার, ৭ 


(অপর দিক্‌ হইতে কালীশঙ্করের প্রবেশ । অরুণ চলিয়া যাইতেছিল, 


পিছন দিক্‌ হইতে কালীশঙ্কর ভাকিলেন। ) 


ফালী। অরুণ! দীড়াও। তোমার সঙ্গে আমার কটা কথা আছে। 


অরুণ। 


তা আমায় উপয়্ে ডাকলেই তো পারতেন, জেঠামশাই ! 
আপনি নিচে পর্য্যস্ত নেমে এসেছেন ! 


কান্পী। তুমি যে বি, এ, পাশ করেছ। তাই আমি নিজেই এলাম । 


( অরুণ আশ্চর্ধ্যস্বিত হইয়া কালীশক্করের মুখের দিকে উাকাইল। 
কোনও কথা বলিল ন!। ) 


অরুণ। 


কালী। 


অক্ষণ । 


কালী। 


অরুণ । 


কালী । 


হা, বসো। তুমি জানো, আমি বছ-বিস্তশালী জমিদার । ভুমি 
এও জানো, আমি পুত্র মন্তানহীন। একমাত্র কন্তা উমাই 
আমার এই বিশাল সম্পত্তি উত্তরাধিকারিণী। কি! কোনও 
উত্তর দিচ্ছ নাষে? ৃ 
(বিনীতভাবে) কি উত্তর দেবো, জেঠামশাই ? 

এ কথা বোধহয় তুমি এরই মধ্যে অস্বীকার করতে পারনা 
যে আমার দয়াতেই তুমি আমারই অল্পে বন্ধিত হ'য়ে আমারই 
পয়সায় আজ বি, এ, পাশ কর তে পেরেছ ? 

অস্বীকার ! কেন অস্বীকার কর বো জেঠামশাই ? এ সব আপনি 
কি বল্ছেন? 

আমি ঠিকই বল্ছি। তোমার সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক 
ছিল? বল, উত্তর দাও। 

না। 

কি ভাবে তুমি আমার বাড়ীতে এসেছিলে, তাও বোধ হয় 
এতদিনে প্রসন্ন কাছ থেকে জেনেছ? 


কালী । 
অরুণ। 


কালী । 
অরুণ। 


কালী। 
অরুণ। 


চাদ সর্দার 
হ্যা। প্রসার কাছে শুনেছি-_আমার তিন বছর বয়সে 
আমাদের দেশ বন্যায় ভেসে গিয়েছিল । তখন দ্ুভিক্ষে এবং 
মহামারীতে আমাদের গ্রামের বহু সম্বান্ত পরিবার নিশ্চিক্ু 
হঃয়ে গিয়েছিল | 
আর কিছু শুনেছ? 
আর শুনেছি, আমিও সেই সমস্ত সন্ত্রান্ত পরিবারের মধ্যের 


' একটী বিশিষ্ট পরিবারেরই সম্তান। 


কি অবস্থায় এখানে এসেছিলে, ত। জান? 
হাঁ, জানি । আমার একমাত্র পিতার মৃত্যুর পরদিন প্রসম্পদাই 
আমাকে আপনার এখানে নিয়ে এসেছিল। 
তখন তোমার বয়ষ কত ছিল, তা শুনেছ? 
বল্লামইতে। তিন বহর।াকন্ত আপনি কি বল্তে চান; 
জেঠামশাই, দয়! ক'রে তাইই বলুন । 

(কুমুদিনীর প্রবেশ) 


কুমুদিনী । বলি, অরুণ কি কাঠ গড়ার আদামী নাকি? ওকে এতে। 


কালী । 


সব কি জের। কর। হচ্ছে? বাত্তির যে অনেক হলো। 
দেখো, সব সময় সমস্ত কথার মাঝখানে স্ত্রীলোকের কথ| 
ন|! বলাই ভাল। হা, অরুণ! আমি তোমায় আর বেশী 


বিরক্ত করবো ন|। আর মাত্র ছুটে! কখা। হা, তুমি 


কি বল্‌্তে চা--এ সমন্তই আমি অন্তায় ক'রেছি। 
অন্তায় করেছেন ! জেঠামশাই ! (মূর্ত চিন্তা করিয়।) ন|। 
আপনি কি বল্তে চান্‌ বলুন। আপনি আমার অন্নদাতা, 
আপনার অর্থে, আপনার দয়ায় আমি বি, এ পাশ ক'রতে 
পেরেছি । বলুন্‌ বলুন্‌ জেঠামশাই ! আর কি আপনি বল্‌্তে 
চান? 


চাদ সর্দার ৯ 

কালী । আমি বল্তে চাই, আমার এই অতুল এশ্বধ্যের মালিক 
আমি তোমাকেই ক'রে যেত চাই। 

অরুণ । এশ্বধ্যতো আমি চাইনি, জেঠামশাই ! 

কালী। তুমি না চাইতে পারো কিন্ত উমা আমাদের একমাত্র কন্যা, 
সে চায়। 

- অরুণ। তা'র এ চাঁওয়াটা কি তার তুল্‌ হ'তে পারে না, জেঠামশাই ? 

কালী । হয়তো! হতেও পারে। কিন্তু তার ভুল বিচার কর্বার 
মত সুবিধে আমার নেই । সে ভুল করলে আমাকে তা! মেনে 
নিতে হবে। | 

অরুণ। বেশও আমায় চিন্তা কর'তে দিন। 

কালী। ভাই হোক্‌। তুমি চিন্তা ক'রে দেখো। কিন্তু তোমার এই 
চিন্তার ফলে আমাদের শেষ জীবননটায় একট] নিদারুণ আঘাৎ 
পেতে না হয়, সেদিকে যেন তোমার খেয়াল থাকে । হ্হা) 
তাহলে এখন আমি উপরে যাচ্ছি। তুমি কালই, হা, তা 
কাল না হয় পরশুই, তোমার উত্তরট। আমাকে জানিয়ে 
দিও | হা, অরুণ! আর একটা! কথা। ভাবপ্রবণত! 
জিনিষটায় বড় কবি হওয়! যেতে পারে কিন্ত বান্তব জীবনে ও 
জিনিষটায় দুঃখই এনে দেয় বেশী। হা, তা হলে পরস্তুই 
তোমার উত্তরটা! জানিয়ে দিও। 

অরুগ। বেশ, তাই হবে। 

কালী। হ্যা, আব একটা কথা তোমায় ম্মরণ করিয়ে দ্রিতে চাই-_ 
উপকারীর প্রত্যুপোকার করাটাই জীবনের: পূর্ণ সফলতা, 
এটা যেন ভূলে যেয়ো না। 

অরুণ। হুঃ। 


(কালীশঙ্কর ও কুমুদিনীর প্রস্থান) 


১৩ 
অক্ষণ। 


টাদ্‌ সর্দার 
(একাকী) 
স্নেহ, ভালবাসা, কর্তব্য, কৃতজ্ঞতা ! এরা লবাই একসঙ্গে জোঠ, 
পাকিয়ে আমার পথ রোধ ক'রে দাড়াতে চাঠহে! তাইতো 
কি আমি চাই, স্থখ না ছুখ? 

(হঠাত প্রসন্নর প্রবেশ) 


প্রসন্ন । মানুষ স্থখই চীয়। সাধ ক'রে দুঃখ কেউ চায় না, অরুণ বাবু ' 


অরুণ । 


প্রসন্ন । 
অরুণ । 


গ্লয়। 
অরুণ । 


গ্রীলন্ন। 


অরুণ । 


উমা । 


কিন্তু মানুষ হ'য়ে জন্মে, শুধু শ্বধ্যের মোহে মানুষের কর্তব্যকে 
ভূলে যাবো! একটু চেষ্টাও করবো না? তা হয়না, 
গ্রসন্থদা ! 
কেন হয় না? খুবই হয়। 
ন। গ্রসন্নদা। আমি তা হ'তে দেবো ন।। আমার জীবনটাকে 
আমি এমনি ভাবে অন্তের ইচ্ছার উপর, অন্ঠের স্থখের জন্য 
বিলিয়ে দিতে পারি না, কিছুতেই ন!। 
কিন্তুকি করবে অরুণ বাবু? 
চেষ্টা করতে হবে, দেখতে হবে। অর্থ, বিস্ত, এ সবইতে। 
সংসারের ব্যাধি, প্রসন্নদা। এ ব্যাধির হাত থেকে আমায় 
মুক্ত হ'তে হবে, আমায় মুক্ত হ'তে হবে। 
( জনাস্তিকে ) পাগল, বদ্ধ পাগল? (প্রকাশ্টে) বেশ, তাই 
করো । (প্রস্থান) 

(অরুণ একাকী পদাচরণ করিতে লাগিল) . 
কর্তব্য! একটা পরিবারের উপর কর্তব্যের বিনিময়ে আমি 
বৃহত্তর জগতের সেবা করবার আকাঙ্ষা শ্বেচ্ছায় হারাব! 
না, তা হয় না। আমার যেতেই হবে। 

(সহম! উমার প্রবেশ) 


না, তা পারবে না, পারতে দেবো না। 


অরুণ। 
উম্া। 


অরুণ 
উম1। 


অরুণ । 
উম] | 


'অরুণ | 


গরানন | 
অরুণ । 
প্রদন্ন। 
অরুণ । 
প্রসন্ন । 
অরুণ । 
গ্রসন্ন। 
অরুণ । 
গ্রসম্ন | 


অরুণ । 
প্রসন্ন । 
অরুণ। 


চাদ সর্দার ১১ 
কে? তুমি! উম।! তুমি এখনও ঘুমৌওনি উমা? 
ঘুম? হা ঘুমোবো। এই যাচ্ছি। অরুদা! আমায় একটা 
কথা দেবে? 


কি, কি কথ| বল দেখি? 
বল, আমার কণা রাখবে? 
ঠা স্্যা, রাখবো । বলই ন|। 
আমায় না বলে, আমার কাছ থেকে বিদায় না নিয়ে, তুমি 
আমাদের বাড়ী ছেড়ে যাবে না, বলো। আমি যে তোমার 
ছোট বোন্‌, অরুদা ! 
( কিছুক্ষণ চিম্ত! করিয়। ) হা, তাই হবে। এখন যাও, উপরে 
গিয়ে খুমোও। রাত অনেক হয়েছে । (উমার প্রস্থান ) 
( পুনরাধ প্রসন্নর প্রবেশ ) 
অরুণ বাবু! কিছু ঠিক্‌ করলে? 
হা, আমি আজই রাতিবের গাড়ীতে দিল্লী রগুনা হচ্ছি। 
আজই ? 
হ্যা, আজই । 
তারপর? 
জানিন।। 
রুতজ্ঞতাঁটা বুঝি এই ভাঁবেই প্রথম থেকে দেখাতে সুরু করলে ? 
জানিনা । 
এই বিশাল জমিদারী, অতুল এশ্বধ্য, এ সমন্ত কি তোমার 
কিছুই চাই না? 
লন 
পাগলামি ছাড়ে, অরুণ বাবু! 
তা হয় না। 


১২. টাদ্‌ সর্দার 


প্রস্ন। তবে তুমিকি চাও? 
অরুণ। আমি কিচাই, তা তুমি বুঝ বে না, প্রসন্নদ। ! 
প্রসন্ন । (রাগান্বিত হইয়া) ভাল। তবে বুড়োর 'একট। কথা মনে 
রেখো । এ তোমার জীবনের অভিশাপ । 
অরুণ। এ আমার জীবনের আশীর্বাদ । 
প্রসন্ন । বেশ, তাই হোক। কিন্ত আমি বলি, এ তোমার জীবনে 
ভগবানের অভিশাপ । 
অরুণ। তাই যদি ভয়, আমি সেই অভিশাপই বহন কর্বে। | 
(পট পরিবর্তন ) 


প্রথম অন্ক। 
ৃ ২য় দৃশ্য । 
স্থান :__কাঁলীশঙ্কর রায়ের নিয়ামৎপুরের বাড়ী। কালীশঙ্কর গড়- 
গড়ায় তামাক টানিতেছেন। কুমুদিনী পার্থে সোফায় উপবিষ্টা। 
উমা পিয়ানো বাজাইয়। গান গাহিতেছে। * 


-গ্লান-_ 
ওরে নিঠুর ! কেন খুল্লে প্রাণের দ্বার, 
ছিল ভাল রুদ্ধ দুয়ার, কক্ষ অন্ধকার || 
তুমি দিলে আলো বদি প্রাণে, 
আবার কেন নিভিয়ে দিলে, 


আলোর পরে অন্ধকারায়, 
বইতে নারি আর। 


মুক্তিবাণী শুনাও ওগে। প্রন! 

এমনি ক'রে অন্ধকারায় জীবন ধাবে শুধু? 
তাইতে! নিঠর! তোমার আরাধন।, 
তোমার তরে প্রাণের এ আল পন|। 


তুমি খোল। ঘরে, খোলা প্রাণে, 
মানে। এবার হা"র। 


(এসে) বিষাদ থের। প্রাণে আমার, 
ঘুচাও অন্ধকার ॥ 
কালী । (গানান্তে কালীশস্কর ডাকিলেন) প্রসন্ন! প্রসন্ন ! 
( প্রসন্নের প্রবেশ ) 
হ্যা, প্রসন্ন, অরুণ--******০" (অরুণের নাম্‌ করিতেই প্রসন্ন 
কালীশঙ্করের মুখের কথা টানিয়া লইয়। বলিল ) 


১৪ 
প্রসন্ন । 


উমা। 
গ্রুলম্গ | 


পিওন। 
কালী। 


াদ্‌ সর্দার 
ছোটলোকের ছেলে, একেবারে ছোটলোকের ছেলে । ঘি. 
ছুধ, পেটে সইবে কেন? কপালে কোথায় একটু খোঁচ৷ ছিল, 
তাই ভাগ্যির জোরে একটু লেখাপড়া শ্ুশিখে ফেলেছে । 
ছোটলোক, এক্বোরে ছোটলোক, বাবু! 
( উমা প্রসঙ্গর কথায় বিরক্ত বোধ করিতে লাগিল ) 
গ্রসম্নদা ! 
কেন, কিসের এত খাতির শুনি? এইতো আঠারটা মাস 
কেটে গেল। - কোথায়, কি ভাবে আছে, একখান! চিঠি লিখে 
কি জানাতে পারুতো। না? ছোটলোক্‌, একেবারে ছোটলোক । 
ষ্া বাবু! দ্িদিমণি যে এরই মধো এমনি হাটা চলা ক'রে 
বেড়াচ্ছে, কাজট। কিন্তু ভাল হচ্ছে না। ডাক্তার শুন্লে 
কিন্তু খুব চটে যাবে। অমন গোয়ার ডাক্তার আমি আর 
কখনও দেখিনি । 
(টেলিগ্রাফ হস্তে পিওনের প্রবেশ) 
' বাবু টেলিগ্রাফ.। (কালীশক্করের হন্তে দিয়া প্রস্থান )। 
টেলিগ্রাফ! দেখি, দেখি, নিশ্চয়ই অরুণ করেছে। বাচা 
গেল, বীচা গেল। (বলিয়াই যেন একটা স্বস্তির এবং 
আনন্দের ভাব প্রকাশ করিলেন। কুমুদিনী ও উমা উভয়ের 
মুখেই যেন একটা অপারিসীম আনন্দ প্রবাহ পরলক্ষিড় 
হইল। কালীশঙ্কর টেলিগ্রাফ, খুলিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 


কালীশঙ্করের মুখ মলিন হইয়! গেল। হাত হইতে হতাশভাবে 
টেলিগ্রাফের কাগজথান৷ পড়িয়া গেল |) 


কুমুদিনী । কে তার করেছে? অত ভাবছো কি? (মুসতে” কালীশন্বর 


নিঙ্গেকে সাম্লাইয়। লইলেন )। 


চাদ সর্দার ১৫ 

কালী। হ্যা, খ্রসন! ওরা এই ট্রেনেই আস্ছেন। টেলিগ্রাফ 
করেছেন। তুমি এক্ষনি গাড়ীটা নিয়ে ড্রাইভারকে ষ্টেশনে 
যেতে কলে এসো! । (কালীশঙ্কর ব্যস্ত মান্ধষ, তাই আরও বাস্ত 
হইয়। পড়িলেন। ) 

কুমুদিনী । ওঃ! তাই বলো ওরা এখনই আস্ছেন। কিন্ত ওদের 
পরশ্ড আস্বার কথা ছিল না? 

কালী। হ্যা. ছিল, তবে তাদের কি নব অস্থ্বিধের জন্যে ওর! আজই 
আস্ছেন। ভালই হয়েছে । শুভন্ত শীঘ্রং | 
(প্রসন্ন বাহিরে গিয়া ড্রাইভারকে ষ্টেশনে যাইতে বলিয়। পুনরায় 
ফিরিয়। আসিল )। 

কুমুদিনী । ্থ্যা, উম]! তুনি কিন্তু ডাক্তারের কথ। মত ঠিক্‌ চল্ছোন! | 
বুকের অস্ত্রখ জিনিষটণ ভাল না, মা! ডাক্তার বলেছে, ওসব হাট 
ফাটের অস্থথে একটু সাবধান থাকাই ভাল। 

উমা। (অকারনে হঠাৎ রাগিয়। গেল) বেশ, আমি যাচ্ছি। এখনই 
উপরে গিয়ে শুয়ে থাকবো । আমায় ডেকোন। কিন্ত । নিষেধ 
করে দিচ্ছি। রাতদিন হার্টের অস্থখ, আর শুয়ে থাকা। 
( বলিয়! দ্রুত প্রস্থান করিল )। 

কালীশঙ্কর | প্রসন্ন! তোমার দিদিমনিটী যে হঠাৎ রেগে গেলেন ? 

প্রসম্প। ওতো! বলেইছি, বাবু! আজকাল ওর এমন খিট খিটে মেজাজ 
হয়ে উঠেছে, তা আর কি বলবে!। বলি, আম্র| তার কি করবো? 

কালী। হ্যা, প্রসন্ন! উমা বলে কি? 

প্রস্ন। কত কথাইতো দিদিমনি বলে। ( বলিয়া মাথা চুল্কাইতে 
লাগিল) (৮2৫ 
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প্রসন্ন । 
কালী । 


গ্রসম | 


কাঁলী। 


গ্রসন্ন । 


কালী। 


প্রসম । 
কালী। 


গ্রুসন্গ | 
কালী । 


গ্রন্ন। 
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আমি বাবু! আপনার কথ! ঠিক্‌ বুঝ তে পারছিনে । 

আ-মলো! আমি বল্ছি এই পর, তুমি বুড়ো মানষ। 
তুমিইর্তো আজকাল ওর এক রকম সঙ্গী। তোমার সাথে 
ওর সব কথাই তো হয়। তাই এই ধর অরুণের কথা, এই 
পর, এই যে বিয়ের কথা হচ্ছে, এই যে আজ ওকে দেখতে 
আস্ছে, এসব নিয়ে তোমার সঙ্গে ওর কোনও কথাই হয়নি? 


ত। দু একটা কথ! হয়েছে বইকি । তবে হ্যা, আমি খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে ন। জিজ্ঞাসা কবুলে দ্িদিমণি নিজে কিছু বলেন না। 
আহা তাইতো, আমিও তে। তাইই জিজ্ঞাসা করছি । এই 
পর, আহা বলই না, বলেই ফেল না। 
কি বল্বো, বাবু! আপনি ঠিক্‌কি জিজ্ঞাসা করছেন, আমি 
এখন ৪ বুঝতে পার্ছি নে। 
এই সোজ| কথাট! বুঝলে না? ত। বুঝবে কেন? তা বুঝবে 
কেন? (বিরক্ত হইয়া) আমি জিজ্ঞাসা করুছি যে তুমি খুঁটিয়ে 
খুটিয়ে __ জিজ্ঞাসা __ করুলে -- তোমার দিদিমণি __ অরুণের 
সনন্ধে__বা এই বিয়ের সন্বন্ধে--তোমায় কিছু--বলেছে কিন!? 
এখন বুঝলে ? এখন বুঝলে আমি কি জিজ্ঞাসা করছি? 
আজ্ঞে বাবু, হ্যা। 
তাহ”লে দয়। ক'রে এখন আমায় একটু ব'লে কৃতার্থ করো, বুঝলে? 


আজে, হ্যা। 
(সক্রোধে)ট আজ্ঞে হা আজ্ছে হ্যা, আজে হ্যা । (মুখ 


ভেঙ্গচি দিলেন ) 

আজ্ঞে, অরুণ বাবুর কথ! উঠলেই দিদিমণির মুখখানা যেন 
এত কালে! হ'য়ে যায় যে আমার মনে হয় অরুণ বাবুর কথা 
ওর কাছে না তুল্লেই যেন ভাল হয়। 
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কালী। (সক্রোদে) বলি, আমি তার কি করুবো? আমি তার কি 
করবো? ব্যাটা বেয়াদপ, নেমৌকাহারাম। ( বলিয়াই প্রসন্নকে 
ধমক দিলেন । প্রসন্ন থতমত খাইয়া একটু সরিয়া দাড়াইল। 
এবং হাত কচলাইতে লাগিল ) 

কালী। (পুনরায় প্রসন্নকে ধমক্‌ দিয়!) ব্যাটা ন্যাকা কোথাকার ! 
ন্যাকামী করবার আর যায়গা! পাও না? 

প্রসন্ন। (হাত কচলাইতে কচলাইতে ) বাবু! 

কুমুদিনী । শুধু শুধু তুমি ওকে গালাগাল্‌ কর্ছ কেন? বুড়ো মান্ষ। 

কালী। শুধু শুধু? এ, শুধু শুধু? কে ওকে অরুণের কথা জিজ্ঞাসা 
করেছে? কেন ও আমার সামনে অরুণের নাম উচ্চারণ 
করলো? ওকে আজই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে, তারপর অন্য কাজ । 

কুমুদিনী। বারে! তুমিই তে! ওকে জিজ্ঞাসা করলে যে উমা অরুণের 
কথা কিছু বলে কিনা! 

কালী। মিথ্যে কথা, কখনও না। আমি তা জিজ্ঞাস করিনি, করতে 
পারিনে, কিছুতেই না। একটা জোচ্চোর, নেমোকহারাম । 
কেন আমি তার কথ! জিজ্ঞাসা করতে যাবো? সে আমার 
কে? আমি জিজ্ঞাস করেছি__উম1 তার এই বিয়ের সম্বন্ধে 
ওর কাছে কিছু বলেছে কিনা । 

প্রদন্ন। (ক্ষুবন্ধভাবে ) না। 

কালী। (মুখ ভেঙচি দিয়া) “না”, "না,” অমনি বল্লেই হলো “না” 
আর আমি তাই বিশ্বাস করলাম? আমাকে বোকা পেয়েছ, 
না? আমি তোমাকেও চিনি, তোমার দিদদিমনিকেও চিনি। 
অম্নি বল্পেই হ'লো৷ “না” ? বল্‌ ব্ল্‌ দেখি, ব্যাটা! আমায় 
ছুয়ে বল্‌তে হবে। আমায় ছুয়ে বল দেখি যে তুই উমাকে 
তার এই বিয়ের সম্বন্ধের কথ! কিছু জিজ্ঞাসা করেছিস্‌ কিনা ? 
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আর নে কিছু বলেছে কিনা? বল্‌, বল্‌, বল্‌, আমায় ছুয়ে 
বল্‌্তে হবে। (বলিয়া হাত ধরিয়া টানিলেন ) তোমাদের 
আমি হুতন দেখছি, না? 

প্রসন্ন । আজ্ঞে বাবু! বল্ছি, বল্ছি। 

কালী। কি বল্ছিস্‌? 

প্রসন্ন । এই বিয়ের কথ! দিদিমনি যা বলেছে ?' 

কালী। হ্যা, বলেঃ বলো । বলোতো দেখি । আমিও তো বলি_ প্রসন্ন 
আমাকে ঠিক্‌ বল্বেই, না বলেই পারে না। 


প্রলন্ন। আজে, দিদিমনি বলেছে যে আপনি আর মা ঠাক্রুণ যা 
করুবেন, তাই নাকি তাঁর ভাল। 

কালী। এ! বলেছে, বলেছে! কেন? 

প্রসন্ন। আপনারা নাকি তার মন্দ করতে পাবেন না। 

কালী। (কুমুদিনীকে) ওগো শুনেছ ? শুনেছ ? উমা কি বলেছে শুনেছ? 
আমি তো! তোমায় আগেই বলেছি-_উম1 আমার তেমন মেয়ে 
নয়। কেমন ? এখন শুনলে ? শুনলে? বাবা বীচ। গেল, বাঁচ। 
গেল। | 

কুমুদিনী । তা না হয় হলে কিন্ত ওদের বিষয়সম্পত্তি, বাড়ী, ঘর, তুমি 
একবার দেখ তে যাবে না? 


কালী। আ-ম'লো ! এতদিন বসে শুন্লে কি? কল্কাতার উপর বিরাট 
চারতালা বাড়ী, বিশাল জমিদারী, বর্ধমানের দুই ছুটে! 
কলিয়ারীর মালিক, ছেলে বিলেৎ ফেরৎ, বয়স সাতাশ কি 
আঠাশ। এর আবার কি দেখবে! বলতো? তা ছাড়া আমার 
এই বিশাল জমিদারী, এওতো! তারই হবে। এর আর কি 
দেখবে বলতো ? এর আর কি দেখবে ? 


প্রান। 


কালী। 


প্রসন্ন । 


কালী। 
প্রণন্ন। 


কালী। 
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বাবু ছেলেট। ?:----৮7--2-----৮ 
হঃ, বাবু ছেলেট1! তুমি যেমন বুদ্ধিমান! আরে, ছেলেতো 
এখনই ওদের সঙ্গে এখানে আস্ছে। কি বল? তুমিকি বল? 
প্রসন্ন কি বলিস্‌? ভাল সম্বন্ধ নয়? 

আছে বাবু। ভাল ব'লে ভাল, 'এযে খুবই ভাল সন্বন্ধ। তবে 
বাবু । আমার একটা কথা। 

কি? আবার কি কথা? 

এই অরুণ বাবুকে__ শেষবারের মত একবার খোঁজ ক'রে দেখ লে 
হয় না? 

হারামজাদা! কেবল তোমার অরুণবাবু, অরুণবাবু, অরুণবাবু? 
ব্যাটা বদমাইশ, নেমোক্হারাম, বেরো, বেরো, আমার 
বাড়ীথেকে। ( বলিয়া প্রসন্নর গল! ধাক। দিলেন ) 


কুমুদিনী । আহা' কি করছ? কিক'রছ? প্রসন্ন বুড়ো মানুষ । ছিঃ, 


কাগী। 


কালী। 


কি করছে৷? তুমি কি পাগল হ'লে? 

এা, কি করছি? ব্যাটাকে যত নিষেধ করি যে অরুণের নাম 
এ বাড়ীতে উচ্চারন ক'রতে পার্বিনে, তত ব্যাটাচ্ছেলে, “অরুণ- 
বাবু” “অরুণবাবু* ক'রে আমায় একেবারে পাগল ক'রে দিল! 
বলি আমি কি মরেছি নাকি যে ব্যাটা আমার কানে অনবরত 
“রামনাম” দিচ্ছে? ওকে আজই এ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে তারপর 
ছাড়বে। ! (হঠাৎ অদূরে মটরের হর্ণ শোন। গেল। কালীশঙ্কর 
ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন ) 

(খুব ব্যস্তভাবে) প্রসন্ন, প্রসন্ন! এ ওরা সব এসে পড়েছেন। 

যাও, যাও, প্রসন্ন ! যোগাড় কর, যোগাড় কর, ঠাকুরকে বলে 

এসো- চা, খাবার, সব যেনো, বুঝেছে? হাঁ, তোমার 

দিদিমণিকে ব'লে এসো, ওরা এসেছেন। আমি ভাকৃলেই 
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যেন একবার এখানে আসে । (কুমুদিনীকে) ওগো ! তুমিও 
একটু যাওনা ৯ একটু যাওনা ! একটু দেখে শুনে-"""""বুঝ লে? 
হা, প্রসন্ন! সাবধান, তোর এ “ছুর্গানামটা” যেন ওদের 
কানে দিস্নে, বুঝলি? যা, যা, শীগগীর ক'রে যা। 
(পুনঃরায় কুমুদিনীকে) ওগো, যাওনা একটু । ভিতরে গিয়ে সব 
ঠিক ঠাক করতে বলনা। প্রসন্ন! দেরী করোনা, দেরী 
ক'রোনা। 

প্রসন্ন । আজে, যাচ্ছি । (প্রসন্নর প্রস্থান) 

কালী। ওগো তুমিও যাওনা একবার। দেরী করছ কেন? ওরা যে 
এসে পড় লেন। সব যোগাড় কর, যোগাড় কর। 

(হাসিন হাসিতে কুমুদিনীর প্রস্থান) 
(অপর দিক দিয়া দ্বীজেন মল্লিক, সত্যরায় এবং ডি, কে মিত্রের 
গ্রবেশ, দ্বীজেন বাবু সাদ ধুতি, চাদর পরিহিত, 
অপর দুইজনের সাহেবী পোষাক |) 

কালী। আহ্্ন্, আস্গুন্, আস্তে আজ্ঞে হোক। বন্ধন, বস্থন্‌, বড্ড 
কষ্ট হয়েছে আপনাদের, বড্ড কষ্ট হয়েছে । ওহে, প্রসন্ন ! 
ব্যাটা গেল কোথায়? বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের | 

দ্বিজেন । না, না» তেমন কিছু নয়। এখান থেকে এটুকু, তা এতো 
গাড়ীতেই এলাম । 

কালী। তাহলেও বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের । 


ডি, মিত্র। ওঃ, তেমন কিছু নয়, তেমন কিছু,নয় । আপনি বস্থন | 
(সকলে সোফায় বসিলেন) 


দ্বিজেন । আমাদের ছু'দিন আগে আস! হয়ে গেছে। ভাগ্যি তারটা 
পেয়েছিলেন ঠিক্‌ মতো, তা৷ না হ'লে হয়তো বেশ একটু 
অস্থবিধেই পড়তে হ'তো। 
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কালী । হ্া, তারট! ঠিক্‌ মতই এসেছিল, তাইতো! গাড়ীটাও ঠিক মত 
পাঠাতে পেরেছি । 

ডি. মিত্র । ত৷ তেমন আর কিইবা হ'তে। ? ন। হয় হেটেই আস্তাম । 

দ্বিজেন । তোমাদের আরকি ভায়া! তোমাদের গায়ে জোর আছে, 
সবই পারো। আম্রা এখন ঠিক্‌ তোমাদের মত পেরে উঠিনে । 
বয়স তো প্রায় বাট পেরিয়ে গেল। 

কালী। তাহ'লে আপনি দেখছি প্রায় আমারই বয়শী। আমা4ও এই 
পঞ্চানন চল্ছে । (ইতিমধ্যে প্রসন্ন চ, খাবার, সিগারেট ইতাদি 
আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। সকলে চ! পান করিতে 
লাগিলেন । চা পান করিতে করিতে দ্বীজেন বাবু বলিলেন) । 

দ্বিজেন। হ্যা, কালীবাবু। আগে থেকে বলে নেওয়াই ভাল। 
আমাদের কিন্ত এই ন্ট1 ১০ এর লোকালে কল্কাতায় ফিরতে 
হবে। সত্যবাবুর বাড়ীতে কাল আমাদের কলিয়ারীর 
মালিক সমিতির একটা জরুরী বৈঠক্‌ রয়েছে । হা।, সতার 
বাবা, আমার খুব নিকট বন্ধু ছিলেন। তাই তার মৃত্যুর পর 
আমাকেই ওর সব একটু দেখ! শোন! ক'বৃতে হচ্ছে। 

কালী । তা, উনি নিজে বুঝি দেখা শোন! করেন না? 

দ্বিজেন । হ্যা, সে তে। করেনই। তবে বাবাজী কেবল বিলেং থেকে 
এসেছেন, তার উপর ছেলে মান্ুষ। এ সব এখনও ঠিক্‌ 
বুঝে উঠতে পারেন নি। ঝঞ্চাটতো! কম্‌ নয়। হ্যা, ত। এদের 
সঙ্গে আপনার পরিচয়টা করিয়ে দেই। ইনি হচ্ছেন মি: 
ভি, কে, মিত্র। ৫ট! কলিয়ারীর মালিক। সতা বাবাজীর 
চেয়ে বয়সে বড় হলেও ইনি ওর একজন বিশিষ্ট বন্ধু । আর 
এই আমাদের সত্যবাবু! আপনার ভবিষ্যৎ জামাতাও বল্‌্তে 
পারেন । কি বলেন মিঃ মিত্র ? হ্যা, হা। হা।। ( হাপিলেন ) 
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কালী। নমস্কার। (ডি,কে, মিত্র ও সত্যকে) হা, নমস্কার । আমার 
দেহট। খুব ভাল ছিল না, তাই ষ্টেশনে যেতে পারিনি । কিছু 
মনে করবেন না আপনারা । 
ডি, মিভ্র। 1০, ০, 0590৪ 8170121) 10)815 51115) 1051057 
89০0, 115 51217 50591) 10৬৮. (বলিয়। হাতের ঘড়িট। 
দেখিলেন) সঙ্গে সঙ্গে দ্বীজেন বাবু কট মট. করিয়া ডি, কে, 
মিত্রের দ্রিকে তাকাইলেন। 
সত্য । আপনার ঘড়ী 91০%৮, 7, [01057 1615 5121010৮100 100৬7, 
দ্বিজেন । ( সক্রোধে ) বলি এতে আমায় নিয়ে আস্বার দরকাব 
কি ছিল? জানোই তো আমি এ শ্লেচ্ছো! ভাষ| জানিনে, 
ইচ্ছে কবেই শিখিনি। সমস্ত গাড়ীটায় তোম্রা ছু'জনে 
বানরের মত কিচির মিটচির করেহ, আবার এখানেও সুরু 
করলে । 
সত্য। না, দ্বিজেন কাকা! আমাদের এট। ভুল হ'য়ে গেছে। (বলিয়! 
গোপনে হানিলেন ।) 
স্বিজেন। হ্যা, কালীবাবু' সময় তে হ'য়ে এল। মা লক্ীটাকে দয়া 
ক'রে একবার ডাকান। একটু আলাপ করেই যাই। এই 
ছু মিনিট। 
কাল্গী। কিন্ত আপনারা এখনই যাবেন, এ কিন্তু খুব অন্তায় কথা । 
ডি, মিত্র । 1০, ০১715515 517151)011105915 51715171 
দ্বিজেন। এা1? আবার “অলরাইট”। বলি “অলরাইট”টে কি হে বাপু? 
ও সব “অলরাইট” “টলরাইট” তোম্রাই তা হ'লে বসে বসে 
রা, আমায় ছেড়ে দাও তো হে! বুঝ লেন, কালীবাবু! এ 
রা নাম শুনলেই আম্মির গা জাল! ক'রে ওঠে, বত 
শরীর আমার গরম হয়ে ওঠে। 
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সতা। মিঃ মিটার ! (সত্য ইসারায় ডি, কে, মিত্রকে ইংরাজী বলিতে 
নিষেধ করিল) হ্যা, দ্বিজেন কাকা! আপনার আহ্কিকের সময় 
হলোনা? 

দ্বিজেন। তা হলো বই কি? তা! ওটা কল্কাতায় ফিরে গিয়েই সার্বো । 
তোমাদের মত নকল সাহেবদের নিয়ে যা ঝঞ্ধাটে পডেছি, 
তাতে আর আফঞ্িক! বলি, বাঙ্গালীর ছেলের খাটা বাঙ্গালীই 
হওয়া উচিৎ। তোমাদের মত দুটো! পীচটা* “অলরাইট” 
আমিও কি কিছু শিখতে পার্তাম ন1? কিন্তু ধাতে সয় না, 
বুঝলে, ধাতে সয় না। হয, কালীবাবু' আমাদের তো সময় 
হয়ে এলো! 

কালী। কিন্তু আপনার। এখনই যাবেন, এট। কি ভাল দেখাবে ? 

ডি, মিত্র। কিছুনা, কিছুনা । বিশেষ ক'রে আপনি যখন সতার শ্বশুর হ'তে 


কালী। বেশ! আপনাদের যা ইচ্ছে। ওহে প্রসন্ন! ব্যাট। গেল কোথায়? 


€প্রপন্নব প্রবেশ) 

প্রসন্ন । আজ্ঞে, বাবু র্‌ 

কালী। তোর দিদিমনিকে একবার এখানে আস্তে বল তো। হা, 
তোর মাকেও আস্তে বলবি। বুঝলি? (প্রসন্নর প্রস্থান। কিছু 
পরে উমা, ও কুমুদিনী প্রানবশ কলেন। উভয়ে ধীরে ধীরে 
যাইয়া কৌচে বসিলেন ) 

কালী। এই আমার মেয়ে, নাম উমা । আর ইনি, ওর গর্ভধারিণী। 
উমা! মা, নমস্কার করো, এদের নমস্কার করো । (উভয়েই 
সবাইকে নমস্কার করিল ) 

দ্বিজেন । তোমার নাম কি ম|? 
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উম।। উম । 

ডি, মিত্র। লেখাপড়া কতদূর করেছ ? 

উন1। বাড়ী বসে ম্যাক দিয়ে এবার পাশ করেছি। 

দ্বিজেন । দেখো সতা, দেখে! মিত্তির লাহেব, কিছু তোমাদের জিজ্ঞাসা 
কব্বার থাকে তো চট. ক'রে ক'রে নাও। 

ডি, মিত্র । গান বাজ না-....."-**** ? 

উম।। সামাগ্য শিখেছি । 

দ্বিজেন । ত| বেশ । ওটা বেশী ন। শেখাই ভাল । 

ডিশিত্র। সতাকে একট। গান শুনিয়ে নিলে ভাল হয় না, দ্বিজেন 
বাবু? 

দ্বিজেন । হ্যা, ত। ভালই তো । ত। মা! এদের একট। গান শুনিয়ে 
দাও তো। 'এরা তে। সব সাহেব। হ্যা, ম।! একটা কীর্তন 
গে?য়ো কিন্তু। 


কালী। হ্্য। মা! সেই কীর্ভনট। শুনিয়ে দাওতো, যেটা! আমায় তুমি 
প্রায়ই শুনিয়ে থাকো । (উম পিয়ানো বাঙ্গাইয়া গাহিতে 


আবন্ত করিল। 
১] গান (কীর্তন) 

শ্যামল স্তন্দর, স্থঠাম তন্গখানি, 

বাজাইত বীশরী যবে। 
গৃহ ছাড়ি কিশোরী, সকলি পাশরী, 

ধাইত যমুনাতে সাঝে ॥ 
প্রেমে গদ গদ বাঁশী, বাঁজাইত শ্যামশশী, 

ভুলাইত সকলি জাল!। 


সে মোহন বাশরী, শুনিলে যে কিশোরী, 

ভূলে যেতো সে যে রাজবাল! ॥। 
গঞ্ডনা, লাঞ্ছনা, সকলি সহিতো সে, 

গৃহে ফিরে আসিত সে যবে। 
তবুও দে বীশরী, শুনিলে যে কিশোরী, 

ধাইত যমুনারই জলে ॥ 
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ডি, মি । চমৎকার হয়েছে । (সকলকে নমস্কার করিয়া 'উম। ও 
কুমুদিনীর প্রস্থান ) 

কালী । মেয়েটা বড্ড লক্ষমী। আজকালকার দিনে এমন ঠাণ্ডা, শান্ত 
'মেয়ে সত্যিই খুব কম্‌ মেলে । অবশ্য নিজের মেয়ে ব'লে 
বল্ছিনে। 

দ্বিজন । আমারও তাই মনে ভ'লো। 

কালী। তা ১৫ হাঙ্জার টাকা আমি নগদই দেবো! । গহনাও সব দেবো। 
ত। ছাড়া বিষয় সম্পত্তি, বাঁড়ী ঘর, মে সবইতে। বু আগেই ওর 
নামে লিখে রেখেছি। 


দ্বিজেন । ও সব আর আম্রা কিছু বল্তে চাই নে, আপনার যা 
খুনী তাই করুবেন। বাবাঙীর তো! আমার অভাব নেই । তবে 
হ্যা, মেয়েটা সত্যর যোগ্যাই বটে । 

কালী। তা! হ'লে দয়! ক'রে এ বিষয়ে আমাকে একটা খবর শীগ গীরই 
দেবেন। বুঝ তেইতো পারছেন, কন্যাদায় গ্রস্থের কি জাল]। 

ছিজেন। নিশ্চয়ই । কা*লই মতামত পাকাপাকি জানিয়ে আপনাকে 
বাদ দেবো। 

সত্য। দ্বিজেনকাকা ! আপনি কথা দিতে পারেন। 

দ্বিজেন । বেশতো, এই তো শুন্লেন। এ কাজ পাকাপাকিই হ'য়ে 
রইল । এখন দিন তারিখ দেখে, একট] শুভদিনে-*.....*' 

কালী। কিন্তু একটী কথা। বিয়ে আমার কল্কাতার বাড়ীতেই হবে । 

ডি, মিত্র। সেতো আরও ভাল কথা। 

ধিজেন। তা হ'লে এখন আসি আম্রা। (বলিয়া সকলে 'উঠিয়। 
দাড়াইলেন ) 


২৬ টাদ্‌ সর্দার 


কালী। প্রসন্ন! প্রসন্ন! বলি গেল কোথায়? (প্রসন্নর প্রবেশ ) যাও, 
ড্রাইভারকে এদের এক্ষুণি ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে আস্তে বল, 
বুঝলে? 
ডি, মিত্র । 
সত্য। নমস্কার | 
দ্বিজেন। 
কালী। নমস্কার । 
(প্রসন্ন সহ দ্বিজেন, ডি, কে, মিত্র এবং সত্যর প্রস্থান, অপর দিক 
দিয়া কুমুদ্দিনীর প্রবেশ )। 
কুমুদিনী। ওরা কি বলে গেলেন? 
কালী। (হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া) তার মানে ? 
কুমুদিনী । মানে, তোমার মেয়ে দেখে ওদের পছন্দ হয়েছে কি না? 
কালী। তার মানে? 
কুমুদিনী । আমি জানি না। বল্ছি ওদের মেয়ে দেখে পছন্দ হয়েছে 
কিনা, অথচ এই সহজ কথাটা উনি বুঝ তেই পারছেন না। 
কালী। (উচ্চৈম্বরে হাসিয়া) হ্যা, হ্যা, হ্যা! ও। তাই বলো। ওরা 
কি বলে গেলেন, তাই জ্বান্তে চাইছ? তা বল্বে আর কি? 
ওগো, এ আমার মেয়ে হে, আমার মেয়ে, দেখে অপছন্দ কেউ 


করুতে পারে? এ রকম মেয়ে আজকাল কণ্টা মেলে বলতে 
পার? 


কুমুদিনী । নাও হু,য়েছে। তা হ'লে এই কাজই হচ্ছে? | 

কালী। হচ্ছে মানে?. দেন! পাওনা সবই পাকাপাকি ঠিক হযে 
গিয়েছে । এখন শুধু দিন দেখা, আর বিয়ে দেওয়া, ব্যাস্‌। 

কুমুদ্িনী। তা হ'লে সেটাও ঠিকৃ ক'রে ফেলো। বিয়ের ঝঞ্চাট তো 
আর ছু'্টাখানি কথা নয়। 


চাদ সর্দার | ২৭ 


কালী । ওই যা বলেছ, এ খানেইত যত মুস্কিল। এ সমন্ত ঝামেলার 
কথা মনে হ'লে আমার মাথ! একেবারে খারাপ হয়ে যায়। 
টাকায় তো আর সব হয় না, লোক কোথা? ঘৈ, সন্দেশের 
বায়ন৷ দেওয়া, বিয়ের বাঞ্জার করা, নেমন্তন্তর চিঠি লেখা, কত 
কাজ। 

কুমুদিনী । তা, এলবই তো করতে হবে। 

কালী । করতে তে! হবেই কিন্তু কি করি বলে! তো? বড্ড বিপদে 
পড়তে হবে বে। 

কুমুদিনী । নায়েবদের আস্তে খবর পাঠাও । ম্যানেজীরযাবুকে সদরে 
আস্তে লেখো । 

কাঁলী। হা, তা ঠিক বলেছ বটে, কিন্ত ম্যানেজ্ারটা যে একেবারে 
গোবর গণেশ হে, একটা আন্ত গোঁবর গণেশ । কিকরেষে 
লেখাপড়া শিখেছিল, তাই শুধু ভেবে পাইনে। শুধু ইয়া এক 
ভূঁড়ী, যেন একটা ফটবল।, অকম্মা, একেবারে অকর্মা ! 

কুমুদিনী ! তা, হলে জমিদারী চলে কি কবে? তোমার ঘা বুদ্ধি''.-*-... ৰ 

কালী। তা ওটা ও বেশ ভালই বোঝে । জমিদারীর কাজটা ম্যানেজার 
চালায় ভাল, কিন্তু আর কোনও বুদ্ধি ওর নেই। কার 
উপর এ ঝঞ্ধাটট। চাপান যায় বল দেখি? এষে বড় সমস্যার মধ্যে 
পড়তে হল। 

কুমুদিনী । নায়েবদের মধ্যে কারও উপর... '.... | 

কালী । তোমার যা বুদ্ধি। নায়েবগুলো ৫২ টাকা খরচ। করুলে ৫০২ 

*.. টাকার জমা খরচ লিখবে । জমিদারের কম্মচারী কি না, ওরা 
একেবারে পুকুরচুরী করতে জানে । ভার দিয়েছি, কি মেরেছে । 
এ নায়েবগুলো আগামাথা চোর। 

কুমুদিনী । আর জমিদার বুঝি খুব সাধু? 


২৮ 


কালী। 


া্দ সর্দার 


(হঠাৎ চটিয়! গিয়া) তার মানে? 


কুমুদিনী; তার মানে, তোমার এই বিয়ের ঝঞ্কাটটা ঘাড়ে নিয়ে 


কালী। 


প্রসন্ন । 
কালী। 
গ্রসম্ম | 
কালী। 
গ্রসন্ন। 


কালী । 


কেউ উদ্ধার ক'রে দিলে তুমি বেঁচে যাও । এইতো ? 

ওই যা বলেছ । তোমার বুদ্ধি আছে। তা তেমন লোক 
কই হে? কার উপরই বা এ সবের ভার দ্রেওয়া যায়। মহা 
মুস্কিলে পড়তে হবে যে! 


(ইতস্ততঃ করিয়া) তা বাবু! অরুণবাবুকে একটু খোঞ্জ করলে 
হয়না? 


হারামঙ্তাদা! আবার এ নাম ৮ অক্রণনাবু? পাজি, নচ্ছার, 
বেইমান্‌ 

বাবু! 

আবার বাবু? বলি তাঁকে পাবে কোথায় শুনি ? হারামজ্ঞাদ। ! 
তাকে পাৰি কোথায়? যত বাজে কথা, বুড়ো হ'য়ে গেল অথচ 
কোনও আকেল হ'ল না। 

শুনেছি, তিনি নাকি বর্ধমানের কোন্‌ কলিয়ারীতে হোমিওপ্যাথথী 
ডাক্তারী করুছেন। 

করবে না? কর্বেই তো। ছোটলোকের ছেলে, ছু'পয়সা 
ক'রে খেতে হবে তো। তাই যত ছোটলোক, ইতর, কুলি, 
খালাসী, তাপের ফাকি দিয়ে হোমোপথি করছে, আর সিফিলিস্‌, 
গণোরিয়া, পক্স ঘাটছে। তানাহ'লে ওকে পয়স। দেবে কে? 
খাবে কি করে? নেমোক্হারাঁম হ'লে তাদের দশ! শেষ পর্যাস্ত এ 
রকমের হয়, বুঝলে? নেমোক্হারাম, একেবারে নেমোকৃহারাম। 
নেমোৌক্হারামের ভবিষ্তঘতে। এ হবেই । ওযে জানা কথ! ! 


কুমুদিনী। কার কাছে শুন্লে গ্রসম্ম? তা, তার ঠিকানাটা জান্তে 


পেরেছ ? কে বল্লে তোমাকে ? 


ঠাদ্‌ সর্দার ২৯. 


প্রসশ্ন। কে ধেন বল্ছিলো, তার সঙ্গে দেখা হয়েছে । 
কালী।, হীযা, প্রপন্ন! উমাকে এ খবরটা দিয়েছ ৮ 
প্রন্ন। আজ্ঞে দিয়েছি । 

কালী । তা সে কিছু বল্লো নাকি? 


প্রসন্ন । আজ্জে, না। 
কালী। তা বল্বেইতে। না। অমন লক্ষ্মী মেয়ে! বুঝ লে! ন! কেবল 
অরুণ ছোক্রাটা। 


(কুমুদিনী কয়েক মিনিটের জন্য পদচারণ করিতে কনিতে বাহিরে 
গেলেন। কালীশঙ্কর এই স্থযোগে ইসারা করিয়। গ্রসন্নকে নিকটে 
ডাকিলেন এবং চুপে চুপে প্রসন্নকে বলিলেন |) 

কালী । হাঁ, প্রসন্ন! তোমাকে ঘদি পাঠিয়ে দে, তবে তুমি অরুণকে 
খোজ ক'রে আন্তে পারো? তোমায় বকৃশিশ দেবো, তোমায় 
পাঁচ শ' টাক। বকৃশিশ দেবো, হাজার টাকা বকৃশিশ দেবো। তবে 
দেখে! যেন কেউ জান্তে না পারে, বুঝলে ? 

প্রসন্ন । চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি, বাবু! 
(এই সময় কুমুদিনী পদ্চারণ করিতে করিতে শাবার ভিতরে 
আসিলেন |) 

কুমুদিনী । প্রসন্নকে তুমি কি বল্ছিলে ? 

কালী। কই না, কিছুইতো৷ বলিনি! কখন বলস্ভছিলাম ? 

কুমুদিনী । ওঃ, তাই বলো। (প্রস্থান) 

কালী। প্রসন্ন! প্রসন্ন! বলি তোমার মা ঠাক্রুন শুনেছে নাকি? 
খা! শুনেছে নাকি ৯ 

গ্রসন্ন। না, উনিতো এখানে ছিলেনই না। 


৩০ টাদ্‌ সর্দার 


কালী। তুমি তাহলে আজই রওনা দাও, প্রসঙ্গ । হ্যা, হাজার টাক? 
হাজার টাকা, বকৃশিশ দেবো, আর যদি উমার পাকা দেখার 
আগে এনে দিতে পারো, তবে দু'হাজার টাকা দেবো । (কিছুক্ষণ 
পদচারণ করিয়া) অনেক কাজ কিনা বিয়ের, তাই, বুঝলে ? 
(পট পরিবর্তন) 


রাতে 


দ্বিতীয় অঙ্ক : 
প্রথম-ৃশ্য 

স্থান £_বর্ধমান জেলার ( কলিয়ারী অঞ্চলের কুলীদের বস্থী। 
অরুণের হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেনসারী। কয়েকটা ভাঙ্গা আলমারী, 
একখানা টেবিল, একখানা চেয়ার, আর কয়েকথানা৷ রোগীদের 
বসিবার বেঞ্চ । অরুণ কয়লার খনির সমবেত কুলীদের ও্ধধ দিতে 
ব্যস্ত। ) 

অরুণ। লছমন্‌, তোমার স্ত্রীর পেটের সে বেদনাটা কমেছে? 

লছধমন্। কমে নাইরে, বাবু! 

অরুণ। কেন? কমা উচিংছিল। পরশ থেকে বিছানাতেই শুয়েছিল 
তো? 

লছ্ধমন্‌। সেইটা কেম্‌নে হয়, ডাক্তার বাবু? 

অরুণ। কেন? বাবু বার্‌ ক'রে ব'লে এলাম যে, ৪ ধেন বিছানা থেকে না 
নড়ে, তবুও কাজে গিয়েছে বুঝি? 

পচ্ছমন্। সেই দিনটায় তো৷ আরামই হই গেইছিল। 

অরুণ। তবে আবার হ'লো কেন? সত্যি কথা বলতো ভাই ! 

লছমন্। বলবো? তু কিচ্ছুটা বল্বি নাই তো? 

অরুণ | না, বরং ভাল ওষুধ দেবো । 

লছ্ছমন। ঘরকে দান! ছিল নাই । বন্থৎ বারণ দ্রিলাম+ শুনূলেক নাই। 
বন্পেক-- “ছেইলা মেইয়াগুলান্‌ খাবেক কি লা?” অমনি 
কামকে গেল। বুঝতেই তো পার্ছিস্‌ বাবু! অত বড় ছেইলা 
ধার পেট.কে, চল্তে পারবেক কেমনে? কিচ্ছুটা খাট নীব পর 
ক্ষণিকটা জিড়ান করুছিল, অম্নি লাইন নাহ্বট! জানোয়ারটার 


৩২ | াদ্‌ সর্দার 


মত আসি গর্দানট। ধরি ছুইট। লাখী মারলেক। সেই লাগাং যে 
পেটের দরদটা বাড়ি গেল, সেইটা বাবু! কিছুতেই ভাল 
হইছেনারে | 

অরুণ । হাঁ । শোনো, লখিয়া আঙ্গ থেকে তিন মাসের মধ্যে আর 
কাজে যাবে ন।। আমি ওষুধ দিচ্ছি, আবার তিন দিন পরে 
আম্বে, ভাল হয়ে যাবে। 

লম্ম। সেইট] কেম্নে হয় বাবু) আমার একলার রোজেতো আর 
চলবেক নাই । ছেইল। মেইয়াগুলান্‌ তাইলে ভূখ| মরবেক্‌ যে! 


অরুণ । (দৃঢ় কষ্ঠে) 
না। ভূখা মবুবেক না । আমি কালই ওদের ম্যানেজার লাহেবের 


সঙ্গে দেখ করবো । প্রসবের পরও ছুই মাঁস পধ্যস্ত লখিয়! বাণ্ডী 
বসে যাতে মাইনে পায় তার ব্যবস্থা করবে । 

লছমন। তেমনি সাহেব লয়বে বাবু, তেমনি সাহেব লয়। জন মরবেক 
তবুও ছুট্রিট1৷ দিবেক নাই। 

অরুণ। দেবে, আলবৎ দেবে। হা]! কিষন, তোমার ছেলেটাকে এদিকে 
নিয়ে এসো তো? দেখি ওর কি হয়েছে। এর বয়স কত ? 

কিষন। নয়টা সাল পার হই গেল। সাহেব বল্তেছ, আস্‌্ছে শীতে 
ওকে লাইনে কাম দেবেক। 

'অরুণ। তা কত মাইনে দেবে ১ 

কিষন। স্থরুতে তো পাচ আন! বাবু! এটা তো রেটই রইছে। 

অরুণ। কাজ ক' ঘণ্টা? 

কিষণ। স্কালকে আট বাজে লাগবেক আর রাত আট বাছে ফিরবেক। 


অরুণ। তোমাদের বস্তীর কতগুলো এই বয়সের ছেলে কলিয়ারীতে 
বাজ কবে? 


কিষণ। তা আশী লব্বইটা হবেক বৈকি । 
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রী 


অরুণ। হু'। যাও, এই ওষুধটা নিয়ে ধাও। দুবার করে খাওয়াবে । 
(ওষুধ দিল) 
হয! কিষণ ! তোমাদের পাড়ার সর্দারকে কা'ল আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বল্বে। জরুরী কাজ আছে। (কিষনের প্রস্থান) 
(ব্স্তভাবে হাফাইতে হাফাইতে ছুখীয়ার প্রবেশ ) 
দুখীয়। | ডাক্তারবাবু! কাল রাত্তির থেইকে আমাদের বস্তীটায় কালী- 
মায়ের ব্যামো লেগেইছে। সাতটা মারা গেল, আরও নয়টার 
ভাবট। ভাল নাই। জল্দি করি তোমার যেইতে লাগবেক, 
ডাক্তারবাবু! 
অরুণ। গ্রাঁ! কাল রাতে কলেরা দেখা দিয়েছে, আর আজ এখন 
বেলা ৫টা বাজে! তোদের ঘরের কাছে রয়েছি অথচ একবার 
ডাকৃতেও পারিস্নি ? 
দুখীয়া। সেইটা কেম্নে হয় বাবু? তুমি ভদ্দরলোক, বাত্তির কালটায় 
কুলী বন্তীটায় ভদ্দরলোকেরা! তে! যায় নাই, বাবু! তাইতে 
আবার মা'র লেগেইছে। সেইটার দরুণ তো আপি নাই। 
অরুণ। (ক্রোধান্বিত হইয়া ক্ষুন্বন্বরে বলিল ) কে বলেছে--আমি ভদ্দর- 
লোক? আমি ভদ্দরলোক ন।। আমি কুলী, আমি কলিয়াবীর 


খালাসী। 

ছুখীয়া। বাবু! 

অরুণ। কলিয়ারীর নালিকগুলো যে তোদের কাঁচা খায় না কেন, 
তাই শুধু ভাবি। ্‌ 


দুখীয়া। খেইতে পারলে কি আর ছাড়তো? 
অরুণ। চলো! নাও, এই ব্যাগউা! নাও। 
(কাঁদিতে কাঁদিতে ভূলুয়ার প্রবেশ) 


৩৪ 


ঠাদ সর্দার 


ভূলুয়া। (ক্রদনের স্বরে) ডাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু! আমার দর্ধনাশটা 


অরুণ। 
ভূলুয়া। 


অরুণ । 


ভুলুয়া । 


অরুণ । 


ভুয়া । 


হইছেগো, সর্বনাশটা হইছে! আমি তো আর বাচবেক 
নাইরে । আমার সর্বনাশটা হই গেলরে ! 

চিৎকার করছে! কেন, কি হয়েছে কি? 
(পূর্বববহ) সর্ববনাশটা হই যাইছে, ডাক্তারবাবু! আমীর সর্ধ্বনাশটা 
হই গেল! | 

আঃ! বলইন। কি হয়েছে? চিৎকার করুছো! কেন? 

আমি বল্তে লারি গো, ডাক্তারবাবু, আমার সর্বনাশটা হই 
গেল। 

বলনা ভাই কি হয়েছে। দেখ ছনা-__-ডিমা বস্তিতে কলেরা 
লেগেছে । আমায় এখনই সেখানে ছুটতে হবে । শীগগীর 
ক'রে বল। 

কা'ল রাতকে আটটার বাদে বুলুয়া কাম থেক্কে ঘরুকে 
আস্তেছিল | ঘণ্টা পার হই গেল, সাহেব বুলুয়াকে আধা ঘন্টা! 
বাড়তি কামে লাগাই দিল। সক্কল লোকের! ছুট্টি পাই ঘরকে 
ছুট দিল। বুলুয়াটা একলাটী আস্তে লাগলো। বান্তার 
মাঝকে উয়ার সাহেবটা আরও দুইটা তিনটা সাহেব উয়াকে ভেট 
করুলো । পয়লা ইসারায় কি বললো, বুল্যা ডর্কে ছুট 
লাগাই দিল কিন্তু সাহেবরা উয়াকে ছোট্ট সাঁহেবটার বাঙালাটায় 
ধরি লিয়ে গেল। আজ সন্কালকে সাত বাজতে ছাড়ি দেইছে। 
সর্বনাশট৷ হইছে, ডাক্তীরবাবু, আমীর বুলুয়ার সর্ব্বনাশটা হইছে । 
বাইরে আঙ্গিনায় ঠাই ক'রে ভূক্‌রে ডুকরে কাদ্‌ৃতেছ | আর 
আমাকে তোমার কাছটায় পাঠাই দিল। বুলুয়াকে হারাইলে তো 
আমি বাচতে লারবেক, ভাক্তাববারু! বুলুয়ারতো৷ কিচ্ছুট! 
দৌষট! নাই, ডাক্তারবাবু! কি হবেক ! কি হবেক ডাক্তারবাবু? 
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অরুণ। (গম্ভীর ভাবে) সেই লহ্বা সাহেবটা বুঝি, যেটা তেমাদের 
বস্তী দিয়ে একটা কুকুর নিয়ে প্রায়ই সন্ধ্যের পর ঘুরে বেড়ায়? 

ভুলুয়া। এট! তো ছিলই; ম্ারও ছুইট! তিনটা ছিল । 

অরুণ। আচ্ছা» যাও, তুমি বাড়ী.বাও। আমি বন্তী থেকে আম্ছি। 
আজই এর ব্যবস্থা করবো । হাঁ, বুলুয়াকে ঘরে আস্তে দেবে, 
বল্বে-_ ভাক্তীর বলেছে? 

ভূলুয়া। তা পাড়ার ঘোট আমাকে ছাড়বেক কেনে? 

অরুণ। তাদের বল্বে-_ ডাক্তার বলেছে । আর তুমি এক ঘণ্টা বাদে 
লালু, কুট, রামলু আপ্প চাদ সর্দিরকে এখানে আস্তে বল্বে | 
বল্বে-_ খুব জরুরী কাজ । তারা ধেন একবার দেখা কয়ে যায়। 

ভূলুয়া। আচ্ছা বাবু! তাইলে যাইছি | 


অরুণ। হ্যা, বুলুয়াকে কিছু বল্বে না। আর কেউ ধদি কিছু বলে, 
বল্বে_ ডাক্তার বলেছে। 


দুখীয়া। ডাক্তারবাবু! বড্ড ডেরী হই যাইছে। 
অরুণ। হ্যা, চলো। 
( অরুণ সহ সকলের প্রস্থান ) 
(কয়েক মিনিট পরে অপর দিক হইতে লালু, কৃ্টী, রামলু ও চ'দ- 
সর্দারের প্রবেশ 1 হীর! আলমারী পরিষ্কার করিতে বান্ত |) 
লালু। ওগো, আমাদের ডাক্তার কোন্‌ ঠাই গেলরে ? 
হীরা। এই ভিমা বন্তিতেই কলেরা লেগেছে । 
( অন্গুলী নির্দেশ পূর্বক দেখাইয়া দিল ) 
এ, এঁ বাড়ীতে গিয়েছেন। এখনই এসে পড়বেন । 
লালু। ডিমায় মা'র লেগেইছে! শুন্ছিস্‌ কৃট্টী! ডাক্তার নাকি সেই 
মারের ভিতরে গেইছে! ভাক্তার কি দেব তা নাকি রে! না কিছু 
মন্তর তস্তর জানে গা? 


৩৬ াদ সর্দার 


হীরা। যেমন তোমাদের ডাক্তার । 

কুটা। বহুৎটাকা পাঁবেক যে। মা'র লাগলে ডাক্তাররা বছুৎ টাকা 
পায়গো। 

লালু। আরে! আমাদের এই ডাক্তার যে টাকা লেয় নারে 

রামলু। এ্যাঁ! টাকা ল্যয় না তো উয়ার চলে কেম্নে? 

লালু। আরে সেইটা জান্ছিস্‌ নাই? কুলীদের কাছ থেইকে ওধে 
একদম্‌ টাকা ল্যায়নারে। এই যে রোজ দিনটায় একশ, দেডশ 
কুলী বস্তীর জনরা যে দাবাই লেইছে, ডাক্তার তার দাম্টা্ড 
লেইছে নারে। তবে হা, বাবুদের কাছ থেইকে, সাহেবদের 
কাছ থেইকে বহুৎ টাকা নাই দেইলে, বাবুদের দেউীতে পাটী 
দেয় নাই রে। 

রামলু। তুকিবল্ছিস্রে? 

লালু। আরে তু তে। আর দেশকে থাঁকিস্‌ নাই, জান্বি কি সে? 
একটাবার দেখিয়েই লে-_- ভাক্তার কেমন লোকটা বটে। দেবতা 
বটে, দেবতা । 

রামলু। আরে ভদ্দরলোকতে! বটে ১ টাকা একদম্‌ ল্যায়*না, কেম্নে 
হয়! 

কুটি। আরে তেম্নি ভদ্রলোক লয়রে, কিচ্ছুটা গরব নাই, ডেমাক্‌ 
নাই। দিনরাত দাবাই দেইছে। রাতকে কেউ বেমার 
পড়লে, শুধাইলেই ধাইছে। 

চাদ্‌। সাহেবগুলান কিন্তু ডাক্তারের পরে বছৎ বিগড়ে গেইছে। 
ঘোট পাকাইছে-_ভাক্তারকে ভাগাই দেবে। 

রামলু। ক্যানে? 

কুটি। কেজান্ছে। 
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(হঠাৎ বাস্তভাবে অকুণের প্রবেশ) 

সার্দার! তোম্র! এসেছ । তোমাদের সঙ্গে খুব জরুরী কথা আছে । 
বসে! ভাই নব। 

চদ্‌। ডাক্তারবাবু! সাঝ তে হই গেল। ছুটা খেই লাও গেনা। 
আম্রা তো৷ বস্বই | 

অরুণ। কেমন ক'রে খাবে। ভাই ? ঘরের পাশে ডিমা বস্তিতে কলেরা 
লেগেছে । সাতরায়ও নাকি ছু তিন জনের দাস্ত বমি হচ্ছে। 
তাছাড়। সঙ্গি, কাশী, জর- এর তো আর অন্ত নেই । ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের একশ জনের মপ্যে নব্বই জনেরই অন্থখ । 
খাবার আমার সময় কই, চাদ সর্দার! 

কৃট্রি। এমনটা খাট.লে তুমিও যে ব্যারামে পড়বেক। ভদ্দরলোক, 
এতটা সইবেক ক্যানে ? 

অরুণ। তা কি হয় ভাই? মানুষ মরবে, আর আমি আরাম করবো? 
হ্যা, চখদ্‌ সার্দার ! তোমাদের খবর পাঠিয়েছি কেন জানে।? 

চীদ। কেম্নে জানবো ? আম্রা তো নিজেরাই এইছি। তুমি কি 
তলব পাঠাইছ নাকি? কই! আম্রাতো৷ সেই তলবটা পাই 
নাই, ভাক্তারবাবু। 

অরুণ। গাহলে খবরটা পাওনি? অন্য কাজে এসেছ বুঝি ? 

চীদ্‌। হ্যা, একটা জফরী কাঁজ পড় লে, তাইতো আস্বার লাগ লো। 

অরুণ। জরুরী কাজ! কি বলতো? 

চণদ। তুলুয়ার বৌটাকেতো৷ জানো, ডাক্তারবাধু ১ 

অরুণ। কে, বলুয়া ? 

চণদ্‌। হ্ঠ্যা, এ বলুয়াটা। 

অরুণ। (অত্যন্ত গম্ভীর কণ্ঠে) তা, তার হয়েছে কি 


৩৮ টাদ্‌ সার্দার 


চাদ্‌। এটা বন্ুৎ খারাপ কথা, বল্বার সরম লাগে। উয়ার ইঞ্জ্ং 
নাই। উয়শর ইজ্জতট। নষ্ট হই গেইছে। তুলুয়াটা উয়শকে বড্ড 
ভালবাসে । উয়াকেতো! তুলুয়! ঘরকে লিবেকই। কিন্তু তাইতে 
আমাদের সমাজটার জাতট। তো৷ আর থাকৃবেক নাই, ডাক্তার 
বাবু। 

অরুণ। কেন, বলুয়ার হয়েছে কি? করেছে কিসে? 

' চশদ্‌। কাল সে সাহেবদের কুঠিতে রাত কাটাইছে। ইজ্জরৎটা খোয়াই 
দেইছে। আজ এইসে বল্ছে_-সাহেব জোর করি ধরি লই গেল। 

রামলু। ঝুটা বল্তেছ,। টাকা পাইছে গো। আরে, তুলুয়াটা কি আর 
জান্তোই না রে? এটা মতলববাজী কথা বটেক। 

চাদ। সেইটা হবেক ক্যানে রে? সেইটা হয় নাই। তবে বুলুয়ার 
দোষটা আছে কি নাই, সেইটা ঠিক বোঝা যাইছে নাই। ডাক্তার 
বাবু? তুমি বুঝি কিচ্ছুটা শোন নাই? কি আর বলবো! সাহেব 
কুঠিতে বুলুয়ার তো জাৎ্টা গেইছে, এইক্ষণটায় আমাদেরও 
তো.জাতটা থাকছে নাই। তুলুয়াটা বল্তেছ_-__বুলুয়াকে জান্‌ 
থাকৃতে সে ছাড়বেক নাই, ঘরকে লিবেকই। তাইলেতো 
আমাদের সমাজটা লষ্ট হই যাবেক। তা কেম্নে হবেক, ডাক্তার 
বাবু! 

অরুণ। (গম্ভীর ভাবে ) তা, আমি তার কি করুবে৷ ? 

চশদ। ভূলুয়াটা বড্ড গোয়ার আছে। কারু কথা সে শুন্বেক নাই। 

| তোমাকে ও বহুৎ মান্তি করে। তুমি ভাক্তারবাবু! উমাকে 
বুলুয়াকে ঘরকে লিতে লিষেধ করি দাওগো। নাই তে 
আমাদের জাত টা থাক্বেক নাই যে! 

অরুণ। কেন, জাত টার কি হবে? 
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চশাদ। তুমি ডাক্তারবাবু! এইটা কর, আমাদের জাত টা বাচাই দাও। 


অরুণ। 


চশদ। 
অরুণ। 


চশদ। 


অরুণ। 


চদা! আমি সবই শুনেছি, কিন্তু তোমরা! কি মানুষ নও ? হতে 
পারো তোম্রা কুলীমজুর, হ'তে পারো তোমরা অশিক্ষিত 
জঙলী কিন্তু তাই বলেকি তোম্রা কোনও দিনও মানুষ হবে, 
ন1? বড় দুঃখ হয় চাদ! তোমাদের জন্তে | 
কেনে ! ডাক্তারবাবু ? 
কেন! এই কালিয়ারীর মালিকগুলো তোমাদের কি ভাবে 
পশুর মত খখটিয়ে নিচ্ছে, কি ভাবে যুগ-যুগ ধরে চক্রাস্ত ক'রে 
তোমাদের রক্ত শোষণ করছে, কিভাবে তোমাদের উপর 
অবিরাম অবিচার, অত্যাচার ক'রে চল্ছে, তাকি তোম্র। 
কখনও বুঝতে চেষ্টা ক'রে থাকো? কই সে দিকে তো! তোমাদের 
বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই! অথচ তাদেরই জবরদস্তির ফলে, 
তাদেরই পাশবিক অত্যাচারের ফলে, আজ বুলুয়ার অসহায় 
অবস্থার স্থযোগ নিয়ে, তাকে তোম্র! ঘরের বাইরে ক'রে দেবার 
জন্যে জোঠ পাকিয়ে স্থপারিশ করুতে এসেহ ! তোমাদের 
লজ্জা থাক! উচিৎ । আর তোম্রাই আবার তোমাদের সমাজের 
মাতব্বর আর মরুবিব ! যাও তোম্রা এখন ! অনর্থক আমাকে 
বিরক্ত করোনা । যা ভাল বোঝ, করবে । আমি ছু"দিনের জন্যে 
এসেছি, ভাল না লাগে, দু'দিন বাদেই চ'লে যাবো। 
ক্যানে? ক্যানে তুমি যাবে ডাক্তার বাবু! তুমি নাই থাকৃলে 
যে এই কুলীমজুর গুলানের জানগুলান্‌ বাচবার উপায়টা 
থাক্বেক নাই যে। 

তা হ'লে শোনো, চাদ সর্দার! চলে যাবো বলে আমি আসিনি, 
আর আজ দশবছর পরে তোমাদের ছেড়ে যেতেও আমার 


এ শ 


€ঞ ৫ 


চাদ । 


অরুণ | 


চাদ । 
অরুণ ৷ 
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ইচ্ছে করে না, তবে তোম্বা আমাকে চাও না বলেই হয়তো 
শেষ পর্যন্ত আমাকে যেতেই হবে। যশরা নিজেদের ভাল 
নিজের] বুঝতে চায় না, যারা নিজেদের অধিকার নিজের! আদায় 
করতে রাজী নয়, তাদের জন্ত কেন আমি দিন রাত এমনি ভাবে 
খেটে খেটে মরবো? 

কিন্ত কই ভাক্তারবাবু! তুমি তো! আমাদের কিচ্ছুটাই বলো নাই! 
এই ৭ট] বস্তীর নয় হাজার কুলী। তুমি বল্তে পার্বেক, 
ডাক্তারবাবু! এর একটা কুলিও কোনও দিনটায় তোমার 
কথাটা না শোন। হইছে? আমাদের কোন্ট! করতে লাগ বেক, 
শুধু সেইটা বলি দাও। আম্রা সেইটাই করবো, তবুও 
তোমাকে আম্রা ছাড় তে লারবো, ভাক্তারবাবু! হুকুম কর- 
কোন্ট! আমাদের করতে লাগ বেক ? 

তোমাদের আজ শুধু বুঝতে চেষ্টা করতে হবে যে তোমরাও 
মানুষ৷ 

তুমি এ কি রকম কথ।ট| বল্ছে৷ ভাতার বাবু? 

ঠিক বল্ভি। এশ্রে অত্যাচাপের যাত্রা সীম। ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
তাঁই ওদের আজ বুঝিয়ে দেওয়ার দিন এসেছে যে এই 
বস্তীগুলোর কুলীদের জান্‌, মান, আর ইজ্জতের মূল্য, ওদের 
বড় সাহেব আর বড বাবুর জান্‌, মান আর ইজ্জতের মূল্যের 
চেয়ে একটা কানা কড়িও কম্‌ নয়। তোমাদের প্রাণপাত 
করা পরিশ্রমের উপর দিয়ে ওর! সবাই লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক 
হবে, ব্যাঙ্কে কোটী কোটা টাক| জমাবে, আর তোমাদের জানের 
দিকে, তোমাদের ইজ্জতের দিকে ওরা কিছুমাত্র তাকাবে না, 
পান থেকে একটু চুন খস্লেই তোমাদের ওপর যথেচ্ছা অত্যাচার 


চশদ। 
অরুণ | 


চাদ। 
অরুণ । 
চ]দ। 
অরুণ | 


চাদ। 
অরুণ । 


চাদ। 


অরুণ । 
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কর্বে, তা আমি হ'তে দেবো না, কিছুতেই না । মানুষের ওপর 
মানুষের এই অত্যাচার, এ আমি কিছুতেই সহ্‌ করবো না। 
ডাক্তারবাবু! সেইটা কেম্নে হয়? 

কেন? ওদেরও যে রক্ত মাংসে গড়া শরীর, তোমাদেরও তাই, 
ওদের দেহগুলে। আর সোনা দিয়ে কিছু গড়। হয়নি? 

কিন্ত আম্রা যে কুলী, জঙ্গ লী? 

কুলীবাও মান্থুষ। কুলীদের একটা জীবনের মূল্য সাহেবদের 
জীবনের মূল্যের চেয়ে এক আধলাও কম্‌ নয়। 

কিন্তু বাবু! 

এতে আর কিন্তু কি, চাদ সর্দার? 

বাবু! বহুৎ ডর লাগে যে! 

কিসের ডর? তোম্রা খেটে খাবে। এখানে না হয় আর 
এক কলিয়ারীতে যাবে। তোম্র৷ যদি ঠিক থাকো, আমি 
তাহলে দু'বছরের মধ্যে সবই আদায় ক'রে দেবে । 

কিন্তু বাবু! তুমি তো বলেইছে৷ যে ছোট্র ছোট্ট গোলমালটায় 
ধম্মঘট করাটা ঠিক নাই। এটাই নাকি তোমাদের কংগ্রেস 
বলি দেইছে। 

হ্যা! তবে যেখানে ধর্মঘট কর! নিতান্ত অপরিহাধ্য, সেখানে 
প্রয়োজন হালে কংগ্রেসের অনুমতি নিয়ে করতে হবে বৈকি! 
তবে হ্যা, সর্বঅবস্থায়ই কংগ্রেসের আদেশ এবং নীতি মেনে 
চল্তে হবে । তাছাড়া ধম্মঘটই যে করবো, তারও তো কোনও 
মানে নেই। প্রথমে আম্রা জাতীয় কংগ্রেসের কাছে আমাদের 
এ সমস্ত অভিযোগ পেশ. করবো । তারপর তারা যা আদেশ 


কর্বেন, তাই করুবো। 


৪২ 


চশদ। 


অরুণ। 
চখদ। 
অরুণ । 


চাদ। 


অরুণ। 


চাদ। 
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অত সবটা আম্রা বুঝতে লার্বেক। তুমি যেইটা বল্্বেক 
এটাই আমর! করি যাবো । তবে আমাদের কিচ্ছুটা ভাবতে 
লাগবেক। 

বেশ তোমরা ভেবে দেখে। | 

কিন্তু বুলুয়াটার কোন্টা হবেক? 

আবার জিজ্ঞাসা করুছে৷ -- বুলুয়ার কি হবে? বুলুয়ার কোন 
অপরাধ নেই। যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে সে তোমাদেরই । 
বুলুয়া অসহয়! স্্রীলোক। পেটের দায়ে খাট নি খেটে আস্বার 
সময় সাহেবর! যদি তাকে জোর ক'রে ধরে. নিয়ে গিয়ে থাকে 
তাতে অপরাধ হলো বুলুয়ার, ন! তোমাদের ১ লজ্জা করে ন৷ 
তোমাদের? তোমাদের আবার সমাজ! সমাজই যদি থাকৃতৌ, 
তাহলে বুলুয়াকে ঘর ছাড়া কর্বার জন্য পরামর্শ নিতে আস্বার 
আগে সেই পাহেবগুলোকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে তার পরে 
আমার কাছে আম্তে। 

খপরটা রাতকেই পেইছিলাম, ডাক্তারবাবু! ক্ষেমতাও ছিল 


এর আবার কিন্তু কি? তোমাদের ঘরে কি তীর ধনুক ছিল না? 
তোমাদের ঘরে কি লাঠি ছিল না? তোমাদের জঙ্গ লীবা 
কি এতই ভীরু? তোমাদের মা! বোনকে সাহেবর! ধরে নিয়ে 
যাবে আর তোম্রা তাই দীড়িয়ে দীড়িয়ে দেখবে? তাদের 
মাথাগুলো গুড়ো গুড়ে করে দিয়ে তার পরে আমার কাছে 
এলে না কেন? যে হাত দিয়ে বুলুয়ার মুখ চেপে ধরে ছিল সেই 
হাতগুলে! ভেঙ্গে চুরমার কৃ'রে দিয়ে তারপর এলে না কেন? 
তাহলে কোন্টা আমাদের করুতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু? 
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অকুণ। বুলুয়াকে কিছু বলা চল্বে না । তার কোন দোষ নেই। যা 
কর্তে হয়, আমিই করবো । তোমরা আমায় শুধু সাহাধ্য কর্বে। 
রাজী আছো সবাই ? 


টা কৰে] খুব রাত্রি আছি, ডাক্তারবাবু! 


চখদ্দ। কিন্ত ভাক্তারবাবু! তুমি খুব দাবধান মত চল্বেক্‌। 

অরুণ। চাদ সর্দার! আমি সে ভয় করি না। 

চশদ। তাহলে আম্রা যাইছি। পেন্নাম হই । (সকলে নমস্কার করিল) 

অরুণ। যাও, বস্তিতে বস্তিতে গিয়ে ভাল ক'রে ভেবে দেখো । হ্যা, 
সর্দার! আমার উপর তোম্রা রাগ করোনা, ভাই ! 

চখদর। এটা কেনে বল্ছো, ভাক্তারবাবু? এটা তো আমাদের ভালবর 
কথা, আমাদেরই ইজ্জতের কথা। তাইতে বাগটা হবেক 
ক্যানে? তাইলে আম্রা যাইছি, ভাক্তারবাবু। পেপ্নাম। 
(প্রণাম করিয়৷ সকলে চলিয়! গেল ) 

অরুণ। হীরা! আমি ভিতর থেকে জান ক'রে দুটো খেয়ে আস্ছি। 
কেউ এলে বস্তে বলবি। তাড়িয়ে দিবি না কিস্ত। বুঝলি? 

(মাঝের দরজ! দিয়া অন্দর মহলে প্রবেশ ) 

হীরা । (একাকী) দরকার? তুমি য্দি পারো, আমার আর কি? সকাল 
৮টা অবধি, এখন রাত্রি ৮টা, একটু বিশ্রাম নেই। ব্যামে 
হ'লে তখন বুঝবে ! আমার আর কি বাবা! 

( প্রসন্ন প্রবেশ) 

প্রন্ন। এইটেই কি অরুণবাবুর ভাক্তারখানা ? 

হীরা । (কড়া মেজাজে) কেন? কিচাই? 

প্রসন্ন । অরুণবাবুকে চাই ! 

হীরা। এখন দেখা হবে না। 
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গ্রুসন্ন | 


হীরা। 


প্রসম্। 


হীরা । 


প্রসন্ন । 


হীরা । 
প্রসন্ন । 


হীর|। 
প্রসন্ন । 


অরুণ । 
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(অত্যন্ত হতাশভাবে) কি বলে? া! দেখা হবে না! 

না, না, না। বলি তোমাদের আকেলট! কি শুনি? সারাট। 
দিন না খেয়ে, না নেয়ে, বস্তিতে বন্তিতে কলেরা রোগী ছেনে 
চেটকে এখন রাত্রির আটটার সময় একটু স্নান ক'রে দুটো খেতে 
গেলেন, তাও তোম্রা দেবে না? বলি, তোমাদের জঙ্গ লীদের 
কিআক্কেল পছন্দ বলে কোনও জিনিষই নেই নাকি? 

কি বলে? সারাদিন তার খাওয়া হয় নি! কেন? কেন খাওয়া 
হয়নি? 

বলি, তুমি কি বিলেত থেকে এলে ন| কি? ডিম! বস্তিতে আর 
সাত! বস্তিতে কলেরা লেগেছে । সারাদিন তো] সেখানেই 
ছুট ছুটী করেছেন। দেখতে পাওনি? লোকটাকে তোম্রা 
মারবে নাকি? 

দেখো বাবা ! আমি বুড়ে। মানুষ । অনেক দূর থেকে এসেছি । 
ডাক্তারবাবুর সঙ্গে একটু দেখা করেই চলে যাবো । তা বাব! 
এই দেখে! (বলিয়া হীরার হাতে একটা টীকা গুজিয়। দিল ) 
হীরা টাকাটা উল্টাইয়! দ্রেখিয়! গাটে গুজিল ) 

তা তোমার কি রোগ২১ কলের নয় তে। ১ 


কোনও রোগ ন! বাবা, কোনও রোগ ন1। (জনান্তিকে) তোমার 
বাবুরও যে রোগ, আমারও প্রায় সেই একই রোগ । (প্রকাশ্যে) 
একটু ডেকে দাও না, বাবা! 
তা৷ এই টাকাটার কথ! বলবে না! কি? 
না, না, ত| বলবে! কেন ১ কিন্তু দেখা পাবো তো! ১ 

(হঠাৎ স্নান আহার সারিয়া অরুণের প্রবেশ ) 
কে! প্রসন্নদা না? (আনন্দাতিশয্যে ) প্রসন্নদা, প্রসন্নদা ! এসেছ! 


স্রসন্ন। 
অরুণ | 


প্রস | 


অরুণ । 
গ্রপন। 


প্রসন্ন । 


অরুণ । 
প্রলম। 


অরুণ । 


চাদ সর্দার 9? 


গসেছ! বসো, বসো প্রসম্নদা! কেমন আছ? সবাই ভাল 
আছেন ১ উম] ভাল আছে ১ কি ক'রে জান্লে আমি এখানে 
আছি 2 

ভাল ৯ হ্যা, তা আছি বই কি? তুমি ভাল আছ অরুণবাবু ১ 
হ্যা! ভালই আছি। তা প্রসন্নদা। আম এখানে আছি, কি 
ক'রে জান্লে ৯ 

যেদ্দিন থেকে এসেছ, ঠিক সেইদিন থেকেই জানি, অরুণবাবু! 
এ ষে আমার জান্তেই হবে। 

তা হ'লে এতদিন আপনি কেন, প্রসন্নদা ১ 

আম্তে অবশ্ঠি পারতাম। একবার আস্বার জন্য রওনাও 
হয়েছিলাম__কিস্ত এসে কোনও লাভ হতো না, তাই আসিনি । 
আমার কিন্তু এখনই যেতে হবে, অরুণবাবু! হরিপুর।র কাছারীর 
নায়েবের কাছে এসেছিলাম । হঠাৎ খেয়াল হলো-_একটু দেখেই 


'যাই না। তাই এলাম। 


তা এখনই যাবে-_-এ তুমি বলছ কি প্রসন্ন ? দশটা বছর 
পরে দেখা হ'ল। আর এখনই যাবে ? 
হা, আমার অনেক কাজ। থাকবার কি আর স্ববিপে আছে ? 
এই বুড়ো বয়সে খাট তে খাট.তে মলাম, অরুণবাবু ! 
কেন? কি তোমার এত কাজ, প্রসরদা ? 
যে কাজ তুমি আমার ঘাড়ে চাপিয়ে এসেছ, তাতো আমার 
করুতেই হবে। 
(অরুণ অন্যমনস্কভাবে কি যেন চিন্তা করিয়। লইল ) 
হাঁ, প্রসননদাী! উমা ভাল আছে? দে বুবি খুব স্বখেই 
এ | শুনেছি, বিলেত ফেরৎ জমিদারের বৌ! ভালই হয়েছে, 
বল? 
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প্রসন্ন। ভাল? হাঁ, তা ভালই হয়েছে । আর স্থখের কথা বলছ? 
সুখ-দুঃখ মানুষের কখনও আসে, কখনও যায়। ও আর 
তেমন কিই বা! রর 

অরুণ। ও কথা বলছ কেন, প্রসম্নদা ? 

প্রসন্ন। জানইতো অরুণবাবু! বুড়ো হয়েছি, এখন সব কথা ঠিক 
বুঝে স্থজে বল্তৈ পারিনে। যা মনে আসে তাই বলে ফেলি। 

অরুণ। ওদের সংসারে বুঝি তোমার খুব খাট তে হয়, প্রসন্নদা ১ 

প্রসম্প। তা হয় বৈকি। (জনাস্তিকে) তবে তুমিও রেহাই পাবে না, বলে 
যাচ্ছি। শুধু এই বুড়োটার ঘাড়ে চাপিয়ে আর কতদিন চল্বে? 

অরুণ। তা তুমি আমার এখানে চলে আসন! কেন? 

প্রস্ম। সে পথ কি আর তুমি রেখেছ, অরুণবাবু ? (ব্য হইয়া) এ 
গাড়ীর শব্ধ হচ্ছে । আমি যাই, অরুণবাবু! আবার আস্বে!। 
এই তে। কেবল স্থরু। একবার যখন এসেই গেলাম, তখন 
কতবার আস্বে) কতবার আস্তে হবে.। (প্রসঙ্গ গমনোগ্ত) 

(হঠাৎ লুচির থালা! হস্তে অনিমার প্রবেশ) 

অনিমা। হাঁ, প্রসম্ননা' যাবেই বদ্দি তো কিছু খেয়েই নাও। তুমি 
তো ঘেন্না করেই আমার সঙ্গে একটু দেখাও কর্‌লে ন!। কি 
বল? নাও, এইগুলে! দীড়িয়ে দাড়িয়ে খেয়ে নাও, দেখি। 
আমার হাতের তৈরী জিনিস বুঝি খেতে প্রবৃত্তি হচ্ছে 
না। তাই বলো ১ (মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল ) 

প্রুস্ম। আমার বড্ড ভুল হয়ে গেছে, দিদি! বড্ড ভুল হয়ে গেছে। 
আমায় ক্ষমা কর, দির্দি। বুড়োমানুষ! কিছু মনে করো না। 
দাও, দাও, ওগুলো দাও তো, দিদি! ধ্াড়িয়ে দাড়িয়েই খেয়ে 
নেই। তা গাড়ীটা ফেল হয়ে যাবো না তো? (অরুণ পানে 
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ধাড়াইয়া হাসিতে লাগিল। প্রপন্ন দীড়াইয়! ধাড়াইয়া থালাখানা 
হাতে লইয়া লুচিগুলি খাইতে লাগিল) হা, অরুণ বাবু! আমার 
অবস্থা দেখে হাস্ছো? তা হাসো। এ বুড়ো একদিন তোমারও 
হ'তে হবে। এ রকম তৃলচুক তোমারও হবে তখন । দেখছো, 
দিদি! অরুণবাবু হাস্ছে। তা এতে হাস্বার কি হয়েছে, 
দিদি? তোমার সঙ্গে দেখা, না হয় পরের বারেই কর্তীম। 
কি বল? 

অরুণ। সে জন্যে নয়, প্রপম্নদা! সেজন্যে নয়। তোমার এ দিদিটাই 
তোমার গাড়ীটে ইচ্ছে করেই ফেল করিয়ে দিলেন । বুঝলে? 

প্রপন্ন। এ্যা! গাড়ীটে পাবে না নাকি, অরুণবাবু? 

অরুণ। তা তোমার এ দিদ্দিটাকেই জিজ্ঞেস করো। আমি তো রাত 
দশটার আগে আর গাড়ী দেখছি নে। 

প্রসন্ন। এয! গাড়ীটে কি চলে গেল, দিদি? 

(লখীয়ার প্রবেশ) 

লখীয়া। ডাক্তারবাবু! তোমার এইক্ষণটাই আমার ঘরকে ঘেইতে 
লাগবেক। ছেইলাটা বুঝি আর টিক্বেক নাই। বহুৎ বমি 
আর পাতল! হাগ ছে। 

অরুণ। সেকি? আচ্ছা তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। শ্রসন্নী! আমি 
আস্ছি-_এই দশ মিনিটের মধ্যেই । তোমার তো৷ আর দশটার 
আগে গাড়ী নেই, তার আগেই আমি এসে পড়বো। 

(ব্যাগ হস্তে অরুণের প্রস্থান) 

প্রসন্ন। এ গাড়ীতে বুঝি আর ধাওয়! হলো না, দিদি? ত৷ দিদি! 
তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

অনিমা। কেন? এই তো আমাদের বাড়ী । 
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গ্রসন্ন। দূর ছাই। এ দেখো, আমার আজকাল কেমন ভুল হয় 
দেখেছ? বুড়া মান্থষশ তা তোমার বাপের বাড়ীর কথাই 
জিজ্ঞাসা কর্ছিলাম। 

অনিমা। (মুখ মলিন হইয়া গেল) সে অনেক কথা প্রসন্ননা! বাবা, 
মা, ভাই সবই ছিল। মা আর ভাই কলেরায় মার গেলেন । 
আর তার পর বছরই বাবাও চলে গেলেন । (বলিতে বলিতে 
চোখ আত্র হইয়। গেল। বস্াঞ্চল দিয়! চোখ মুছিলেন) 

প্রসম্ন। থাক্‌ দিদি! থাকৃ। ও কথা তোমার আর ব্ল্‌্তে হবে না। 
ত৷ অরুণবাবুর সঙ্গে কি ভাবে "." **-? 

অনিম।। নেহাৎ ওর দয়।। তা না হ'লেকি যেহ'তো? তাই এখনও 
মাঝে মাঝে ভাবি " --" 

প্রপন্ন। কিন্ত দিদি! অরুণবাবুকে সংসারী করতে পার্লে তবে তো? 

অনিম|। সংসারী। এয! বলেছ। সংসারী করবা কাকে, প্রসন্ন! ?* 
নিজের সুখ স্থুবিধের প্রতি ষা'র খেয়াল নেই, তাঁকে কি কখনও 
আর সংসারী করা যায়? সে আশা আমি ছেড়েই দিয়েছি । 

প্রসন্ন। ত। টাক। পয়স। তো ডাক্তারীতে যথেষ্টই রোজগার হচ্ছে বলেই 
মনে হলে।। 

অনিমা। ছাই হচ্ছে! ত] হলে তো কথাই ছিল না। 

প্রসন্থু। কেন? এই যে শুন্লাম দিনরাত রুগী দেখতে দেখতে খাওয়া 
নাওয়ার পর্যন্ত সময় নেই। 

অনিম|। তাতেই যে টাক! রোজগার হয়, তা কেমন ক'রে বুঝলে, 
প্রসন্নদ! ? 

প্রসন্ন। তা হ'লে পাগলামি ভাবটা এখনও যায়নি বুঝি? তাই বলো? 

অনিমা। কে জীনে! বলেন__গরীব ছুংখীর সেবা কর্ছেন। টাকায় 


টাদ সর্দার ৪৯ 


কি হবে। ওর ওসব বড় বড কথা আমি কিছু বুঝিনে 1 শেষ 
পথ্যন্ত আমার গয়নাগ্তলো নিয়ে এই সে দিনও ওষুধের চালান 
এনেছেন। 

প্রসন্ন । সে আবার কি দিদি ১ 

অনিম|। হঠাৎ একদিন এসে বল্লেন-_পাচশে! টাকার ওযুধের চালান 
এসেছে । টাকা নেই। খাওয়া নেই, নাওয়। নেই, শুধু বার 
বার আমার কাছে এসে বল্তে লাগলেন। তখন কি আর করি 
বলে ৯ বাধ্য হয়েই দিতে হলো] । 

(হঠাৎ বাহির হইতে অরুণ সাড়া দিতে দিতে প্রবেশ করিল) 
অরুণ। আমি শুন্ছি কিন্ত। মিথ্যে কথা বলো না৷ বল্ছি। ওতে 
তোমার পাপ হবে বলে দিচ্ছি। 
অনিমা। পাপ তোমার হ'ক। প্রসন্ননা তোমায় কোলে পীঠে করে 

মান্ষ করেছেন । তাকে বল্লে যদি পাপ হয়, তো হোক্‌। 
অরুণ। কিন্ত তুমি যে মিথ্যে কথা বল্ছে৷ । 
অনিম1!। কি মিথ্যে কথা বল্ছি ১ 
অরুণ। তুমিই সেখধে দিয়েছিলে, আমি চাইনি। 
অনিমা। দেবো না১ একশবার দেবো। তুমি সারাট! দিন ন| খেয়ে, 


না নেয়ে, চিন্তা ক'রে ক'রে শুকিয়ে শুকিয়ে মরবেআর 
আমি গয়না গায় দিয়ে ঘুরবে! ১ বারে! এতে আবার পাপ? 
হা।, প্রননদা ! বলতো! এতে আমার পাপ হবে৯ 


প্রসন্ন । তোমার ভিতরে যে পাপ ঢুকৃবার পথ নেই, দিদি ! 

অরুণ। এই রে! এইবার সেরেছে! আমার যে আর এ বাড়ীতে 
টিকৃতে হবে না, প্রদন্নদা! তুমিও আস্তে না আস্তে ওর 
দলে ভীড়ে গেলে? 

অনিমা। ভারী দায় পড়েছে ওর তোমার মন রাখ! কথ! বল্তে ! 
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প্রসন্ন। চলো দ্রিদি, চলে! ভিতরে ফাই । ডাক্তারখানায় কত রাজ্ির 
লোক আসে। এখানে দ্রীড়িয়ে কথ! কাটাকাটি করাট| ভাল 
নয়, চলে | 

(হঠাৎ দৌড়াইয়! বিপুর প্রবেশ) 

বিপন্ন। বাবু! আমার বল এনেছ? 

প্রসন্ন। বল? বল আমি তোমায় দেবো বাবু! এদিকে এসতো বাবু, 
তোমায় একটু কোলে ক'রে হাক্কা হই। তোমার বাবার ধোঝা 
বইতে বইতে তো! হাপিয়ে উঠেছি। (বলিয়! বিপুকে কোলে লইয়া 
বুকের মাঝে জড়াইয়৷ ধরিয়া বার বার চুমা. খাইতে লাগিল) 
বিপু হতভম্ব হইয়া শুধু গ্রসন্নর মুখের দিকে তাকাইতে লাগিল। 


প্রসন্ন । চলো, চলে দিদি! ভিতরে যাই। (অনিমার প্রস্থান) তুমি বড় 
ভাগ্যবান অরুণবাবু ! যেমন তুমি--তেমনি আমার দিদিটী হয়েছে। 
ঠিক মিলেছে । (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অস্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


সতারায়ের কলিকাতার চারতালা বাটী। নীচের তালায় 
ম্যানেজার আশুতোষ ভট্ীচার্য্যের অফিস্‌ ঘর। ম্যানেজার চেয়ারে 
বসিয়। চোখে চশম! দিয়া খাতাপত্র দেখিতেছেন। ডি, কে, মিত্র 
পার্ধে আসিয়া চেয়ারে বসিলেন। নিজে একটা সিগারেট ধরাইয়া 
আশুকে একট] দিলেন। আশ খাতাপত্র সরাইয়! ফিরিয়া বসিলেন। 
ডি,মিত্র। নাঃ, কি ম্যানেজারী যে করছো বসে বসে, তা আমার 
বুদ্ধির বাইরে! একটা মেয়েছেলের সঙ্গে পেরে উঠলে না? 
এই সাত. সাতটা বছর বনে একটা মেয়েছেলেকে হাত করতে 
পারুলে না? 
আশু। নাহে মিঃ মিত্র, যা ভেবেছ ঠিক তা নয়। তেমন মেয়েছেলে 
নয়; ভারী বুদ্ধি রাখে । আমারতে! রীতিমত ভয়ই হচ্ছে । এরই 
মধ্যে আমাদের মতলবট! যেন বুঝে ফেলেছে বলে মনে হচ্ছে । 
ডি,মিত্র। এরা! বুঝে ফেলেছে? বলকি? 
(ক্ষণিক অন্যমনস্বভাবে চিন্ত) করিয়া) 
ত। বুঝলেই বা? সত্যটা বখন পাঁড় মাতাল তখন তাকে 
দিয়েই তো] সব কাজ হাসিল ক'রে নেওয়! যাবে। আর তা যদি না 
পারো, তাহলে বল্তে হবে, তোমার ম্যানেজারী করাই 
পৌষাবে না। ভাল ভাবে একটু রং চড়িয়ে তার দ্বারাই তো 
এতদিন চাঁৰি কাঠিটা হাত ক'রে নেওয়া উচিৎ ছিল। না পারো, 
আমার আর কি ভাই ! পাঁচ পাঁচটা কয়লার খনি, বাবা যা রেখে 
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গিয়েছেন, তাতে করে আমার দিন একভাবে চলেই যাবে 
কিন্তু তোমাকে এই সারাটা জীবনভর পরের গোলামী ক'রেই 
যেতে হবে । 

আশু । চেষ্টাতো আর কম্‌ করছিনে মিঃ মিত্র কিন্তু মেয়েটা ভারী 
শক্ত। হা", তা বাবুটাকে কোথায় রেখে এলে আজ আবার ? 

ডি, মিত্র । রয়েল হোটেলে । ভালভাবে রং চড়াবার ব্যবস্থা ক'রে চিয়েই 
সরে পড়েছি। তিন-_-তিন বোতল “হোয়াইট হচ্চ” নিজ্জের টাকায় 
কিনে দিয়ে এসেছি কিন্তু এখানে কেউ নেইতো।? (এদিক 
ওদিক্‌ চাহিয়া দেখিয়া লইল) আবার শুন্তে পাবে ন। তে। 
কেউ ? দেখো, আজ যেন আবার ঘাবড়ে যেয়ো না। আঙ্জই 
যা হয় একটা করতেই হবে । হ্যা, কেউ শুন্ছে নাতে। ? 

আশু । না,না। গিক্নীতো উপরেই থাকেন। আর ওর বাপের বাড়ীর 


বুড়ো চাকরটা, সেতো আজ কাল প্রায় সময়ই বাইরেই থাকে । 
বুড়ো হয়েছে কিনা, তাই ডিহিতে ডিহিতে নায়েবদের ওখানে 
ভাল মন্দ খেয়ে বেড়ায় । বুড়ো হ'লে খাওয়ার ভারী লোভ হয়। 
হ্যা, তারপর কি বল্ছিলে মিঃ মিত্র? 


ভি, মিত্র। বল্ছিলাম, রয়েল হোটেলে বসে আমিও একটু আধটু টেনে 
. ওকে ওর আর ছুজন বন্ধুর সঙ্গে ক্ফ,ত্ি করতে লাগিয়ে দিয়ে 
সরে পড়েছি । নেশা খন বেশ তাল পাকিয়ে উঠবে, তখন আমি 

গাড়ী করে গিয়ে ওকে এখানে নিয়ে আস্বো। তারপর 
আমি আর সত্য যখন এখানে কথাবার্তা কইতে থাকবো, তখন 

তুমি কথাটা তুল্বে। ঠিক্‌ যেভাবে সে দিন বলেছিলে, সেই- 
ভাবেই বল্বে, বুঝলে? দেখা যাক শেষ পধ্য্ত চেষ্টা ক'রে। 


“উদ্যোগীনাং পুরুষসিংহঃ।” “যত কতে যদি নঃ সিদ্ধন্তি কো 
অভ্র দৌষঃ”। কি বল ম্যানেজার? 
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আশ্ত। হ্যা, তা বটে। মিঃ মিত্র, রাত কিন্তু খুব কম হয়নি। তুমি 
তাহ'লে এখন রওনা দাও । 


ডি, মিত্র । এসব কাজে অত্র ব্যস্ত হ'লে চলে না, ম্যানেজার ! তা ছাড়া 
আমার আর ক'মিনিটইব1! লাগবে? গাড়ীতে যাবো, আবার 
গাড়ীতেই ফিরুবো। বেশী হলে যেতে আস্তে ১৫ মিনিট। 
ম্যানেজার, এবারে খুব হুসিয়ারভাবে কাজ করুবে কিন্তু। এই 
শেষ চেষ্টা। যদি আজ [07780005380] হও, তবে আর কোন 
মতেই সম্ভব হবে না। তা হলে আমি রওনা দিচ্ছি । 


আশু । আমার আর কিছু করবার আছে? 

ডি,মিত্র। ছু'এক পেগ যোগাড় রেখে। | অবস্থা বুঝে হয়তো! দরকার 

হ'তে পারে । তখন আবার কোথায় পাবে? 

আশু। (হাপিয়া) হাসালে হে মিঃ মিত্র! ওটাও কি এতদিন পরে 
তোমার বলে দিতে হবে? ওতো সব সময় আমার যোগাড়ই 
থাকে। তুমি আর দেরী করোনা, রাত কম হয়নি। 

ডি,মিজ্র। তাবটে! আচ্ছ্ তা হ'লে আমি রওন! দিচ্ছি । (প্রপ্ীন) 


(সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত দিক দিয়া প্রসন্নর প্রবেশ) 

প্রসন্ন । ম্যানেজারবাবু! কাজটা বড় ভাল ক'র্ছে। না কিন্তু! 
(বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই ম্যানেজার তাড়াতাড়ি খাতাপত্র উল্টাইতে 
লাগিলেন এবং গভীর মনোনিবেশ সহকারে একটা হিসাবের 
থাতা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন |) ্‌ 

প্রসম্প। হ্যা ম্যানেজারবাবু! কাজটা বড় ভাল কর্ছে! না কিন্ত! 

আশু। কে? প্রসন্ন! হ্যা, তাযাবলেছ। এত রাত্রি পধ্যস্ত লেখাপড়। 
করাটা খুব খারাপই বটে। এতে শেষ বয়সে চোখ "থাকে না। 


৫8 


প্রসন্ন 


প্রসন্ন 


আশু 


প্রসন্ন । 


আশু 


টাদ্‌ সর্দার 


কিন্তু কি করবো? উীপায়তো৷ নেই, বাবু যখন সমন্তই আমার 
উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হু?য়ে বসে আছেন তখন এ সব না 
ক'রূলে তো চল্বে না। কাল 171০0775 "]৪» এর রিটার্ণ দাখিল 


, করতে হবে, পরশু রেভিনিউ দেওয়ার শেষ দিন, তাইতো এই 


রাত, পধ্যস্ত আমাকেই খাট তে হচ্ছে। আর এ সব দায়িত্বপূর্ণ 
ব্যাপারে অন্য আম্লাদের উপর নিভর করাওতো চলে না । তাই 

রাত জেগে এ সব জরুরী কাজগুলো! নিজেকেই সাবৃতে হচ্ছে। 

কি আর করি ৰল? 

হাঃ তাতে। করবেই কিন্তু আমি একট] কথা বলি, ম্যানেজার 

বাবু! সবই তুমি করো, তাতে আমার বলার কিছুই নেই কিন্ত 

ওটা করতে যেয়োনা, ম্যানেজারবাবু! ওতে ফল বড় স্থবিধে 

হবে ন! বলে দিচ্ছি। 

এ সব তুমি কি বল্ছো প্রসন্ন? এটাযে কালই দরকাব। 

9151508৩:টা না করলে ইন্কাম্‌ ট্যাক্স দাখিল কর বো কি করে? 


তা তুমি করো, একশ বার কর কিন্তু ও কাজটা! করতে যেয়ো 
না, ম্যানেজারব,বু! 

9181577)57/ই তো! করছি। তৃমি আবার কি কাজের কথা 
বল্ছ প্রসন্ন? 

এঁধে ডি, কে, না ফি, কে, মিত্র কি তোমরা বল ছাই, এ উনি 
যা.বলে গেলেন । 

না! কই? উনিতো কিছুই বলে গেলেন না! শুধু বলে 
গেলেন-_ বাবু নাকি কোথায় বুঝছোইতো, আজ আবার নেশা 
ক'রে পড়ে আছেন । সেই খবরটা শুধু দিয়ে গেলেন। ওকে 
ব'লে দিলাম এখনই তাঁকে গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে 


াদ্‌ সর্দার ৫৫ 


যেতে । উনি শেষ পর্যন্ত রাজী হয়ে বলে গেলেন এখনই 
পৌছে দিয়ে যাবেন। খুব ভাল লোক্‌ কি না! 
(প্রসন্ন চোখ গরম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল) 

প্রসম্ন। আর কিছু বল্লেন না বুঝি 2 

আশ্ত। (রাগান্বিত হইয়া) ত। বল্পেনই বা। বলেই শুন্তে হবে নাকি ? 
(কপট ক্রোধে) উনি কে? কে ওর ধার ধারে? বাবুর বন্ধু 
বইতো নয়। বাবুর বন্ধু বলেযা বল্বেন, তাই ক'রতে হবে 
নাকি? আমি ওর মাইনের গোলাম নয়, যে উনি যা বল্বেন 
আমার তাইই করতে হবে। কি বলো প্রসন্ন? 

প্রসন্ন । তাইতো ভাব ছি! 

আশ্ু। এতে আর ভাববার কি আছে? 

প্রসন্ন। ভাবছি উনি বাবুর বন্ধু, না আপনার বন্ধু। 

আশু। আমার বন্ধু! তুমি বল্ছ কি প্রসন্ন? এ সব দ্লাতাল মাতাল 
লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করুবো আমি? আমি ভদ্টাচাধ্যি বংশের 
ছেলে । মদ্খোরদের রীতিমত দ্বণা করি। চাঁক্‌রী করি, তাই 
বাবুর উপর কথ চলে না) নইলে ৪725855572 

প্রসম্ন। এর পরও আবার বাবুর উপর কথা চালাতে চাও নাকি 

ম্যানেজারবাবু? পার্ছো ন৷ শুধু এই বুড়োটার জন্তে, আর 

দিদিমনির জন্যে । কি বল ম্যানেজারবাবু? 

তোমার এ সব কথার অর্থ আমি কোন দিনই বুঝতে 

পারিনে, প্রসন্ন! তুমি আমায় মাঝে মাঝে এ ধরনের কথা 

বল বটে কিন্তু এর কারণ কি বল্তে পারো প্রসন্ন? 

গুসন্। কারণ? কারণ আর কি? খেয়াল হয়, তাই বলি। সব 
কথাতো আর বুঝে স্থঝে বল্‌্তে শিখিনি। বুড়ো মানুয-_ 


আস্ত 


৫৩ 


লত্য। 


আশু । 
সত্য। 


চাদ সর্দার 


আচ্ছা, তুমি লেখাপড়া করো, আমি যাই । এখনই একট 
বেহালায় যেতে হবে কি না। (প্রস্থান) 

(অপর দিক্‌ দিয়! মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে সত্যরায় ও 
ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ । ডি, কে, মিত্র সতাকে পরিয়া চেয়ারের 
উপর বলাইয়! দিলেন) 


(মাতালেরভাবে) বলি, ম্যানেজীরট। গেল কোথায়? ব্যাটাচ্ছেলে 
কিচ্ছু করে না, কিচ্ছু বোঝে না, শুধু শুধু মাসে মাসে আমার 
তিন শ' টাকার ঘাড়ে জল দিচ্ছে । (ম্যানেজার তাড়াতাড়ি কাছে 
আসিল) এই যে ম্যানেজার, এদিকে একবার এসতো। বাব। ! 
ঠ্য। বলতো! আমার কি তুল হচ্ছে 2 ্‌ 

ভূল? তাঠিক্‌ পর্তে পাচ্ছিনে তো স্যার ! 

গা! ধুতে পাচ্ছ না? ধুতে পাচ্ছ না ১ আহা, ধর, ধর, ধর। 
( বলিয়। ম্যানেজারের দিকে হাত বাড়াইয়। দিপেন ) 


ডি,মিত্র। আঠকি করছে! সত্য? এটা যে বাড়ী। 


তা । 


আশ্ত। 
সত্য। 


এ]! বাড়ী নাকি ১ তাই বলো । হা, ম্যানেজার, কিছু 
মতন খবর টপর আছে নাকি হে? 

আপনি ন্থস্থ হন্, পরে বল্বো, স্থার্‌ 

না, না, বল, বল, এখনই বলে! ওঃ1 এখনও পেরে 
ওঠোনি বুঝি? তাই বলো। হ্যা, ত৷ পারুবে, পার্বে, পার্রে 
বই কি। তোমার বুদ্ধি আছে! পারবে, আস্তে আস্তে 
পর্বে, বুধ লে ১ ঘাবড়ে যেয়োনা, বাবা. ম্যানেজার ! ঘাবড়ে 
যেয়োনা। এ শালা তো৷ রাতদিন মদের নেশায় টন্‌ টন্‌ হয়ে 
পড়ে থাকবে, তখন তোমাদের আর কি ১ একদম পোয়াবার, 
কিবল? | 


মাশু। এ সব আপনি কি বল্ছেন, স্যার ১ 


ডি, মিত্র । হাত পাখাট! নিয়ে এসে মাথায় একটু বাতাস দাও ন! 
ম্যানেজার ? মাথাটা ঠাণ্ডা হবে। 

ফতা। (হাপিয়।) দুনিয়ার খোলা বাতাসে যার মাথ। ঠাগু। হয়নি, সামান্য 
পাখার বাতাসে তাকে কি ঠাগ্ডা-কর। যায় বন্ধু ১ হ্যা, পারবে 
পারবে । ঘাবড়ে যেয়োন। বন্ধু । শক্ত করে হাল ধরে বসে 
থাকো, পাড়ি তোমাদের জমবেই | আমি আর কদিনই বা? 
লিভারটাতো৷ কেবল পাকৃতে স্থরু করেছে । একটু সামলে থাকে 
ম্যানেজার, সবই তো বন্ধু তোমাদেরই থাকবে, কি বল 

আশ । এসব আপনি কি বল্ছেন স্যার? 

নৃতা। ঠিকই বলছি। ওর! বলে কিন।? প্রসন্ন বলে, গিন্নী বলে, দ্বিজেন 
বাবু বলেন, তাই আমিও বলি। ত! আমার আর বল্‌্তে দোষ 
কি বল 

আশু। সেকিস্যার? 

সত্য । ভয় নেই, মানেজার, ভয় নেই । চাকৃরী তোমার যাবে না। 
তোমায় আমি কিছুতেই তাড়াব ন।। তোমার মত নেমোক্‌- 
হারামকে কি তাড়ান যায় ম্যানেজার 2 

ডি, মিত্র। তুমি কি পাগল হ'লে সত্য? মানেজারকে তুমি নেশার 
ঝোকে এসব কি বল্ছোন১ ম্যানেজার যদি ০%৪)০৩ নেয়, 
আব এক্ষনি চাক্রী ছেড়ে চলে যায়, তখন তোমার উপায় ৯ 
(আশুকে চোখ ইসার। করিলেন ) 

সত্য । আরে গেলেই যে বীচতাম্‌। হ্যা, যাবে নাঁকি ম্যানেজার? যাবে ১ 
(ডি, কে, মিত্র আশুকে পুনরায় বিরক্তির সঙ্গে ইসারা করিলেন) 


৫৮৮ 


ঠাদ্‌ সর্দার 


আশু। আমি আজই, এক্ষনি 7553 দিচ্ছি। € মিনিটের আসো 


আমি [২31790০] 1.০ লিখে আন্ছি । আমি ও 0:51589 
0004৮515র 05950৩. ন। খেয়ে কিছু আর মবর্বো না । 


ভি, মিত্র । বলি, তুমিও কি পাগল হ'লে নাকি ম্যানেজার ? কা'ল ওল 


আস্খ। 


সত্য। 


[0777৩ 19% এর রিটার্ণ দাখিল কর তে হবে, পরশ [২৩৬৩:/৩ 
দেওয়ার শেষ দিন, এ অবস্থায় তোমার যাওয়া চল্‌্তে পারে 
না। বিশেষ ক'রে তুমি যখন আমার (01539 £57570 | সতার 
অস্থবিধে, আমার নিজের অন্থবিধেই খটে। 

না, মিঃ মিত্র! নিজের আত্ম-সন্মান যেখানে পদে পদে বিপন্ন, 
সেখানে আমার আর চাক্রী করা চল্বে না। আমাকে তে 
তুমি ছেলেবেল৷ থেকেই জানো । অত সব আমার ধাতে 
সইবে না। 

দেখলেন ? দেখলেন মিঃ মিত্র? এঁতো ম্যানেজারের দোষ । 
নেশার ঝোকে কোথায় কি একটু বলে ফেলেছি, অমনি চটে 
গিয়েছে । বলি, এমন চাকরী কি ছাড়তে আছে? হিসেব 
নিকেশের বালাই নেই, কেউ. দেখ বার নেই, বলি--এমন চাক্রী 
কি কেউ ছাড়ে হে, ম্যানেজার ? তুমি কি বোকা নাকি হে? 


ডি, মিত্র। ছেলেবেলা থেকে সত্যর আত্ম-সম্মান জ্ঞানট! ভারী টন্‌ টনে। 


বি, এ, পড়বার সময় কলেজে [:০০50]159 এর [5:01588০917 এব 
সঙ্গে কি একটু গোলমাল হ'য়েছিল, অমনি একেবারে মে কলেজই 
ছেড়ে দিল। 

বলি, ম্যানেজারের সে আত্ম-সম্মানটা গেল কিসে মিঃ মিত্র? 
তাছাড়া ভবিষ্যৎ তো ওর জ্বল জ্বল করছে । আমি আর কদিন? 
আপনার মত আর ছু" একটা বন্ধু বান্ধব জুঠে গেলে, আর এই 


চাদ সর্দার ৫৯ 


ম্যানেজারের মত হিতাঁকাহ্মী কম্মচারী আর দু'পীচ মাস চাক্রী 
করলেই আমার তে। একেবারে গঙ্গা প্রাপ্তি স্থনিশ্চিত। কি বল 
ম্যানেজার? তখন মিঃ মি আর তুমি, তুমি আর মিঃ মিত্র । 


যা করবে, তাই হবে। বলি ছাড়বে কেন হে ম্যানেজার ? এমন 
চাক্রী ছাড়বে কেন? 


(সত্য টেবিলের উপরে ম্যানেজারের রাখা মদের বোতল 
হইতে এক গ্লাস্‌ ঢালিয়। পান করিল ।) 


ডি, মিত্র। না সত্য! তুমি আজ বড় বেশী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছ 


সত্য । 


নেশারও একটা সীমা থাকা উচিৎ। 
আচ্ছা, সত্যি কথা বলুন দেখি মিঃ মিত্র! আপনারাও এইটে চান্‌ 


কিনা ? কি বল ম্যানেজার ১ বলি আর ভাবছে! কি? তোমার 


য। বুদ্ধি ভাস্তি রয়েছে, তাতে একটা মেয়েছেলে আর ক"দিন 
তোমাদের সঙ্গে টিকে থাকতে পারবে? তাছাড়া মিঃ মিত্র 
রয়েছেন । আর এ বুড়ে। প্রপন্নটা ? ওকে তে] ছু'দিন বাদেই 
তাড়িয়ে দিতে পারবে । তথন সব দিকই ফস1| কি বলেন 
মিঃ মিত্র ? 


ডি,মিত্র। না! আজ সত্যিই বড় বেশী নেশ! ক'রে ফেলেছ, সত্য ! 
সত্য। হ্যা, ম্যানেজার ! দেখো, স্বরিক বঞ্চনা করো না কিন্তু, বুঝ লে? 


স্বরিক বঞ্চন। করো না। ওতে ফল বড় স্থুবিধে হয় না। 
(ডি, কে মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ উপরোক্ত কথ 
বলিলেন ।) হ্থ্যা, তা ভাগে কিছু কম্‌ বেশী ক'রেই ন| হয় নিও, 
বুঝ লে? মিঃ মিত্রও তো আমার-ই বন্ধু। ওরোতো একট! দাবী 
রয়েছে । দেখো, ভগ্্রলোক্‌ যেন ফাকিতে না পড়েন, বুঝ লে ? 


ডি, মিত্র। সত্য! তুমি এসব কি বলছ? নেশ! করুলে কি একেবারে 


যা তা ৰল্তে হয় নাকি? 


৩৩ 


সত্য। 


চাদ সর্দার 


এ! যাতা বল্ছি নাকি) ও। তাই বলো! আমিও ঠিক্‌ 


বুঝতে পারুছিনে যে আমি কি বল্ছি। তবে গুরা বলে কিনা, 


তাই আমিও একটু বল্লাম্‌। 


ভি, মিত্র। কার! বলে» 


সতা। 


আশু। 


সে তে। বলেইছি। প্রসন্ন বলে, গিন্লি বলে, দ্বীঙ্জেনবাবু বলেন. 
ন1__দ্বীজেনবাবু ঠিক ততটা বলেন না। তবে হয, বলেন 
বৈকি, কিছু কিছু বলেন বৈকি তা ভারী অস্থবিধে করুছে 
বুঝি এ বুড়ে। প্রসরটা ? কিছুতেই বুঝি পেরে উঠ .ছোনা ওর বুদ্ধির 
সঙ্গে ১ 

শুনলে তো, শুনলে, মিঃ মিত্র, এর পরও তুমি আমাগ্প চাক্রী 
করতে বলে! ? হ'তে পারেন বাবু তোমার বন্ধু, হ'তে পারো 
তুমি আমার 01839 €০এ কিন্তু তাই বলে আমার আত্ম- 
সম্মানটার দিকেও তোমার নজর থাকা দরকার | 


ডি, মিত্র । হ্যাসত্য, প্রসন্ন তোমাকে ম্যানেজার সম্বন্ধে কি বলেছে? 


আশু । 


সতা। 


আস্ত । 
সত্য | 


এঁতো শুন্লে ! ব্যাটাচ্ছেলে ছোট লোক্‌, চাকর বাকরের এত 
বুদ্ধি! বলি, ওরাই কি কিছু কম্‌ করছে নাকি ১ কই আমি 
তো৷ সে সব কাউকে বল্তে যাইনে? 

এ্যা! রাও করছে নাকি ম্যানেজার? তা আমাকে এতদিন 
বলনি কেন ম্যানেজার? বল্‌্তে হয়__-আমি জমিদার, আমার তো 
সব জান্তে হবে। তা বলতে দেখি বাবা, ম্যানেজার! ওর! 
আবার কোন্‌ মতলবে আছে ১ একেবারে সাবাড় করে 
দেয়নি তো? 

কে জানে, স্যার ! 

আহা, চট ছে! কেন? চটছো! কেন? ধলই না। 


আশ্ু। 


সত্য। 
আশু 


€./৪ 
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আমি দে সব বল্তে পারবে না, স্যার! সব কথ! বলা ঠিক্‌ 
নয় । 

আরে ঠিক নয় কি বলছ? ঠিক্‌, ঠিক, খুব ঠিকৃ। বল, বল, 
আহা, বলই না । এ বুড়োটাও কি আবার লেগেশুস্ ন।কি হে? 
ওর ভিতর আবার কুজ্ঞান আছে নাকি ? 

(ডি, কে, মিত্র বিরক্তির সহিত আশুকে চোখ ইসার। করিলেন ) 
যদি কিছু মনে না করেন, তবে বল্‌তে পারি, স্যার ! এ বুটোড়টার 
মত বদলোক আমি জীবনে দেখিনি । আপনার সাবধান হওয়। 
উচিৎ । এ যে মাঝে মাঝে বেহাল। থেকে একট। ছোক্র। আসে, 
আর বালিগঞ্জের আপনার সেই পিন্তেতো। শাল। না কে, স্যার! 
ওদের সঙ্গে গ্রসন্নর প্রায়ই কি সব ফ,ম্‌ ফীম্‌, আমাকে রীতিমত 
ভাবিত ক'রে ভুলেছে। বেহালার এঁ ছেলেটাতো রীতিমত 
খেলোয়াড়, ভা ওর চেহাব। দেখলেই বোঝা যায়। 

তা ওরা সব আসে কেন? 


(আবার মগ্য পাঁন করিলেন ) 
কে জানে? তবে ভাবগতিক্‌ খুব ভাঁল বলে মনে হয় ন। স্যার 
অর্থাৎ তুমি বল্তে চাও যে প্রলশ্নর যোগে এ ছোক্‌্র। ছুদটে। 
আমার টাক! পয়সা সব লোপাট ক'রে নেওয়ার চেষ্টায় আছে ? 
কি বল, এই তো? না এব পরশ আরো 9 কিছু আছে ১ 
(আশু চুপ করিয়! রহিলেন, কোনও উত্তর দিলেন না) 
কি ম্যানেজার! কোনও কথা বলছ ন! ঘে? 


কি আর বল্বো, স্যার. অপনি য| বুঝবেন তার পুপন্ব জে 
আর আপনাকে বোঝানে। যাবেনা । 


৬ 


ঠাদ্‌ সর্দার 


ডি, মিত্র। বলই ন। ব্যাপারট। কতদূর গড়িয়েছে? বলই না? সত্য 


(ত্য । 


আশ্ব। 
সতা। 


আশু । 
তা । 


আস্ত । 
সতা। 


জানবে ন।। ওর টাকা পয়সা গুলে। বার ভঁতে লুটে খাবে, আব 
তা জান্বে ন।? তুমি ম্যানেঙ্গার, সমস্ত ভার তোমার উপর । 
তোমাকে 2০৬: 01 50০9755 পধান্ত লিখে দিয়েছে ॥ অথচ 


এত বড় একট। ব্যাপার ভিতরে ভিতরে চল্ছে, ত। তুমি এখনও 
ওকে জানাও নি? এ তোমার খুবই অন্যায়, ম্যানেজার! 


হা'।, জান।ও, জানাও! তা ম্যানেজার! ৭র! কতদূর এগিয়েছে 


বল দেখি? টাক] পয়সা গুলে! এর মধ্যে একেবারে শেষ ক'রে 
দেয়নি তো? 


কে জানে? সিস্কুকের চাবিকাঠি তে। পদেরই হাতে । 
কই, ন!! এট! তুমি ভূল বলেছ, ম্যানেজার! চাবিকাঠিট। 


লব সময় গিনীর কাছেই থাকে । এটা তুমি ভুল বলেছ, 
ম্ানেজার। এট। তুমি ভুল বলেছ । 

থাক্‌, থাক্‌, শ্যার! আমি আর বল্তে চাইনে । 

কেন, কেন? তুমি বে ম্যানেজার। তোমাকে যে বলতেই 
হবে । 


বগলে কোন লাভ হবেনা, স্যার 


ওহে লাভ হবে না কি বল্ছ, ম্যানেজার! নিশ্চয়ই হবে। 
তোমার ন| হয়, আমার হবে। | 


ডি, মিত্র। ত। বলই না! হে। এটা যে তোমার কর্তবা, না বল্লে চল্বে 


আশু । 


সতা। 


কেন? 

বল্চি-_-বলে কোনও লাভ হবে না। ওর ওসব বিশ্েসে 
আস্বে না। 

বিশ্বেসে আস্বে নাকি বল্ছ ম্যানেজার! খুব আস্বে। 
দুনিয়ায় যে সবই সম্ভব। অসম্ভব বলে কিছু আবার আছে 
নাকি হোমঃ মিত্র? কি বলেন? 


আস্খ। 


আশ্ু। 


্াদ সর্দার ৬৬ 


স্সার ! যদি অভয় দেন, তবে বলি । আমার মনে হয়, আপনার 
ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে আতঙ্কিত হ'য়ে কর্তাঠাক্রুন প্রসন্নটার পরামর্শ 
মত তার এ আত্মীয় ছোক্‌রা চুটোর সাহাযো---। | 
এটা! তুমি বল্ছ কি ম্যানেজার ? তুমি ঠিক্‌ বল্ছে। তো ? 

( সত্যর নেশা! অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে । ক্রমেই প্ররুতিস্থ 
হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর এবং চিন্তান্বিত ভাব পরিলক্ষিত 
হইতেছে ।) 

আজে, স্যার । বোধ হয় ঠিকৃই বল্ছি। এ প্রসন্নটা কম্‌ বুদ্ধি 
বাখে না। তা ছাড়া, এ ছেলে দুটোর বয়স তে৷ ভাল না। 


ডি. মিত্র । (ভান্‌ করিয়া) না, না, তাহয় না, ম্যানেজার! এ নেহাৎ 


আস্ত । 


বাজে কথা। (একটু চিন্তা করিবার ভাব দেখাইয়।) হ্যা, তা 
হতেও পারে কিন্ত দুনিয়াটা যে ঘোরালো হয়ে উঠলো, সত্য! 

ফি আর বল্‌্বো-কা*ল আমি নিজে দেখেছি । এমনি এক গাদ। 
নোট, মনে হলো আট. দশ হাজার টাকার কম্‌ হবেনা । এ 
বেহালার ছোক্রাটা আর প্রসন্ন উপরের বারান্দায় বসে তাড়া 
বাধছে। 

(গম্ভীরভাবে) কিন্তু তুমি তা কি ক'রে দেখলে? তুমি তো উপরে 
যাওনা । 

প্রস্নকে ডেকে ডেকে ধখন সাড়! পেলাম না, তখন বাধা হয়ে 
সিড়ি দিয়ে উপরে যেতে হলো। ঠিক্‌ ছুপুর বেলা । গিয়ে 
দেখি, সিড়ির উপরের বারান্দায় উঠবার দ্রজ| বন্ধ। হঠাং 
বারান্দায় ফিস্‌ ফাস্‌ শব্ধ কানে যেতেই দরজার ফীক দিয়ে চেয়ে 
দেখি, এক গাঁদা নোট । এ বেহালার ছেলেটা, আর প্রসন্ন, পট 
পট করে তাড়া বীধছে। 


৬৪ 


সতা। 
আশু । 
সতা। 
আশু । 


চাদ সর্দার 


আর গিন্সী ? 
পাশেই একট। চেয়ারে বসে রুয়েছেন। 
তারপর তুমি কি করলে ? 


আমি আর কি করুবে1!? পরদিন মিঃ মিত্র এসেছিলেন, ওকে 
কথাট। বল্লাম, উনিতো হেসেই উডিয়ে দিলেন। 


ডি, মিত্র। ত। হাস্বে। ন।? এযে রীতিমত হাস্বার কথা! আমি তে! 


মত্য। 


সতার স্ত্রীকে জানি । এ হতেই পারে না। হা, তবে হ'তে 
পারে তার এ শিস্তেতো। ভাইটে হয়তো কোনও বিপদে 


পড়েছে, কিছু হ। গলাত দিয়ে থাকবেন । পিস্তেতে! ভাইতে।। 
তেমন নয়। তাতে আর এমন কি হয়েছে? 


ডি, মিত্র। এর আবার বল্বো কিহে? আত্মীয়-স্বজন বড়লোক 


আশু । 


থাকলে হামেসাইতে। আত্মীয়-স্বজন ধার উধার নিয়ে থাকে, 
মাবার সময় মত দিয়ে খায়। তা'ছাড়। তোমার ত্ী ততে। 
বোক। নন্‌, ত। আমি জানি । শুধু শুধু এর আর কি বল্বে। বলো? 
তা যাই হোক্‌ ব্যাপারটা আমাকে যথেষ্ট ভাবিয়ে তুলেছে । 
নিশ্চিন্ত বসে থাকলে চলবে না, খোজ নিতে হবে ম্যানেজার 
চুজনে বসে ঠিক ক'রে ব্যাপারটার একট। কিনারা করতে হবে। 
সিন্দুকের চাবীট। হয় তোমার কাছে, না হয় আমার কাছেই 
থাকৃবে। কি বলে।? না, ন। ওট1 তোমার কাছেই থাক্‌বে। 

না, স্যার! আমি কালই [২551৪7; দিতে চাই। তবে তার 
আগে আপনার 17০০0৬ 8৪৯: এর [২৩1আঘাঃটা আর [২5৮০৩ 
এর চালান গুলো! লিখেপড়ে সদর নায়েবকে বুঝিয়ে দিয়ে যাবে । 


আপনাকে বিপদে ফেলে যাবে! না, স্যার! তবে [২5৪%2॥ আমি 
কাল দেবোই। 


াদ্‌ সর্দার ৬৫ 


ডি,মিত্র। আহা! বলি, তা এত ব্যন্ত হচ্ছে কেন? [২553187; দেবে) 


আশু। 


আশু । 


সত্য । 
আশ্ত। 


সেতো ছু'দিন বাদেও দেওয়া যাবে! যেতেই যদি চাও, কে 
আর তোমায় আটকে রাখছে? তবে ঠিক এখনই ওর 
একটা নতুন লোক্‌ রাখ তে গেলে ওর যে খুব অস্থবিধে হবে। 

তা আমি কি করবো? পদে পদে যেখানে আত্মসম্মানে 
আঘাত লাঁগে, সেখানে চাকৃরী করা ভদ্রলোকের পোষায় না। 
তা! ছাড়া, আমার চোখের সাম্নে দিয়ে সিন্ধুক ভরা টাকা 
আপনার, স্যার, এমনি ভাবে লোপাট হ'য়ে যাবে, আমি তার 
কিছু করুতে পারুবে! না, আর মাঁসে মাসে তিনশ টাকা মাইনে 
নেবে।? এত বড় আত্মপ্রবঞ্চন। আমার দ্বার! সম্ভব হবে না, স্টার! 
তাইতো এতো! বড় কঠিন সমস্তা, মিঃ মিত্র! দুধকে জল 
বলবো, না জলকে দুধ বল্বো, বলুন দেখি? (চিস্ত! করিয়া) 
ন।, ম্যানেজার! একটা কিছু করতেই হবে। হা, তোমার 
আমারও অন্তত দুটে৷ মাঁস চাক্রী করুতেই হবে। তারপর 
তোমার ইচ্ছে হয়, চলে যেও। 

তা হয় ন।, স্যার ! এ অবস্থায় কাজ কর্ম চল্তে থাকলে, এই 
দু'মাসেই আপনাকে পথে দাড়াতে হবে । স্থতরাং যা! হয়, আমি 
যাওয়ার পরই হোক্‌, স্তার! আমি আর বসে বসে ওসব দেখ তে 
চাইনে। & 

তাহ'লে সত্যিই তুমি চাক্রী করুবে না! কালই যাবে? 
হ্যা, স্যার ! আমি কালই যাকে । 

(হঠাৎ উমার প্রবেশ | উম! বজ্রকন্ঠে বলিল) 
কেন? এটা কি ছেলেখেল! পেয়েছেন নাকি যে বল্লেই অম্নি 
সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া গেল? এ জমিদারীর কি হিসেব নিকেশ 
নেই ভেবেছেন ম্যানেজারবাবু ১ জমিদার বাবুকে মাতাল 


আশু । 
উমা । 


চাদ সর্দার 


বানিয়ে ভুলিয়ে রাখতে পারেন কিন্তু আমিতো মদ্‌ খাইনে । 
আজ পধ্যন্ত সাত বছরের নিকেশ দিয়ে, তার পর আপনি যেতে 
পাবেন। এর অন্থ! কর! চল্বে না, আর যদি এর অন্যথ! 
করুতে চেষ্টা করেন তা'হলে তার পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর হবে, 
বলে দিচ্ছি) পাই পয়সাটাণ পর্যন্ত হিসেব দিয়ে তারপর 
আপনাকে যেতে হবে। তার জন্তে প্রস্তুত হন্‌। 

আমি প্রস্তুত আছি। 

ও রকম প্রস্ততে চল্বে না, জেনে রাখুন । আমি নিজে জমিদার 
না হলেও আমার বাবা জমিদার ছিলেন, আর আমার স্বামীও 
জমিদার স্থতরাং ফাকি দেওয়া! চল্বে না বলে দিচ্ছি। দারোয়ান! 
ম্যানেজারবাবুর উপর কড়া নজর রাখ বে। 


দারোয়ান । হুজুর 

উমা । দেখবে, যেনো পালিয়ে না যান্‌, বুঝ লে? এ আমার হুকুম। 
আশু । এত বড় অপমান আমি কিছুতেই সন্থ কর্বে৷ না, স্যার ! 
ভি,মিত্র। সত্য! *%০ ৪1১০৫] 9৩৪ 11১81 225 ০9057 00৩: 9০0 


৪1,00]0 1101 125 (51552 10 159]. 2 3001) ও ৮89 91 15831. 


1] 9010 05121531705 1583 9০205 2161. 


উম] | মিঃ মিত্র! আপনার উপর যথারীতি সম্মানের সঙ্গে আমি বল্তে 


সত্য। 


বাধা হচ্ছি ষে আমাদের ভিতরের ব্যাপারে আপনি হন্তক্ষেপ 
না করলেই ভাল হয়। (সত্যর প্রতি) হ্যা, তোমার ম্যানেজারকে 
হুকুম্‌ দিয়ে দাও যে তার আমার কাছেই নিকেশ দিতে হবে। 
এই সাত বছরের নিকেশ আমার কাছেই ওর দিতে হবে। 

নাঃ এতে বড় মুক্কিলে ফেললে আমাকে! বলি, তা এত ব্যস্ত 
হচ্ছে কেন? ভিতরে যাঁও দেখি, ভিতরে যাও । কি সব ঝঞ্কাট 


চাদ সব্দার ৬৭ 


বাঁধাল বলতো ১ কাল [700255[5% এর [২510৮ দিতে হবে, 
পরশু [২5৮ামএ৩ দেওয়ার শেষ দিন কে এসব কর্‌বে 
বলতো ? যাও, যাও, এখন ভিতরে যাঁও দেখি । যা কর্তে হয়, 
আমিই করবো । 


উম।। তুমি তো! প্রায় ক'রে এসেছ । কিন্ত আমার একটা মেয়ে রয়েছে। 
তার ভাবনা আমাকে ভাবতেই হবে । তুমি জানো, এই সাত 
বছরে তুমি কত হাজার টাকার দেনা হয়েছ ১ 

সত্য । এ্যা! দেনা__হয়েছি!-তৃমি বলছো! কি? 

উম1। হ্যা, দেন! হয়েছে।। এখন জিজ্ঞাস। করতে! তোমার ম্যানেজারকে 
যে এ সব দেনার কারণ কি? 

আশ্ব। খাজনা অনাদায়, খরচা বেশী। তাশ্ছাড়। আদায় ইসর্ঁলতো 

একেবারে নেই বল্লেই চলে। 

ডি,মিত্র। হ্যা, তা যা বলেছ। জমিদারী জিনিষটায় কেমন যেন 
একটা ভাটা পড়ে গেছে। ্‌ 

উমা । সে ভাটাই পড়ুক, আর জোয়ারই আস্থক, আমি জান্তে চাই, 
কবে থেকে ম্যানেজার নিকেশ দেবেন? 

সত্য । (গন্ভীরভাবে) ম্যানেজার, মিঃ মিত্র! আপনারা একটু বাইরে 
যান্তো। 
(সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার ও ডি, কে, মিত্রের কাছে যাইয়া কানে 
কানে বলিলেন ) ওকে একটু বুঝিয়ে সথজিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে এখনই 
বিদেয় দিচ্ছি। মেয়েমানুষ, বুঝ ছোই তে।! (ম্যানেজার ও ডি, কে, 
মিত্র বাহিরে গেলেন) বলতে! এখন-__ব্যাপারটা কি দাড়িয়েছে? 

উম|। দীড়াবে আর কি! ম্যানেজারের চাকুরীর এই সাত বছরে 
তোমার এষ্টেট বিশ হাজার টাঁকার দেন! হয়েছে । খবর বাখো 


৬৮ 


সত্য । 


ঠাদ সর্দার 


কিছু? এখন দেউলে খাতায় নাম লেখাতেই শুধু বাকী। 
তুমি তো রাতদিন ওদের চক্রান্তে নেশ। ভাঙ্গে মেতে আছ। 
এরকম লোকৃকে ৮০৬৩: ০6 ৪০:7০ লিখে তোমার মত 
লোকে ছাড়া কি আর কেউ দিতে পারে? 

তুমি ঠিক বল্ছো-_বিশ হাঁজার টাকার দেনা হয়েছি? 


উমা। তা নয়তো আমি মিথ্যে বল্ছি বুঝি? ভাল ভাল ডিহিগ্ুলে। 


সত্য। 
উম|। 


সত্য । 
উমা । 
সতা। 


উমা। 


পত্য। 


সবই তো৷ দেনার দায়ে বন্ধক দেওয়া হয়ে গেছে। 

সেকি! কবে? কার কাছে বন্ধক দেওয়! হয়েছে? 

এ ডি, কে, মিত্রের কাছে, বুঝ লে, এ ডি, কে, মিত্রের কাছে। 
ওর ভাগ্নের নাম ক'রে বন্ধক দলিল হয়েছে । 


কিন্তু 7০৮৩: ০ 51101555 লিখে দিয়েছি বলে ম্যানেজার 
এতটা কর্বে-_এে কল্পনাও করতে পারিনি ! তাস্ছাড়া মিঃ 
মিত্রও তো এ সব কথা আমায় কিছু বলেননি কখনও! 

দায় পড়েছে ওর ভারী কি না? এ ছাড়া নায়েবদের ইসর্ঁলের 
টাকা এ পধ্যন্ত ম্যানেজার আত্মস্মাৎ করেছেন বার হাজার। 
বুঝলে? 

সেকি | এ সব তুমি বল্ছো কি? 

এই দেখো, তার ফর্দ। (েলিয়াই একটা লিষ্টি বাহির করিলেন ) 
এ সব তুমি কি বল্ছো+ উমা! হ্যা, তা রিং কি করে এ সব 
জান্লে ? 

প্রথমে প্রসন্নদা সন্দেহ ক'রে আমায় বলে। তার পর আমি 
চিঠি দিয়ে প্রত্যেক নায়েবের কাছে প্রসন্গদাকে পাঠিয়ে খেখজ 
নিয়েছি । 

তা এ সৰ এতদিন আমায় বলনি কেন? 


ণ টাদ্‌ সর্দার ৬৯ 


উমা । তোমার শোন্বার সময় থাকৃলে তো বল্বো ? আর যদিইবা 
কখনও বল্তে গিয়েছি, তখনইতো৷ আমায় গালাগাল্‌ দিয়েছ। 

সতা। ছিঃ উমা! ও সব কথা আর তুলে। না। 

উমা । সুলবোনা? আজ এগারটা বছর ধরে আমার উপর তুমি কি 
অত্যাচারটাই না ক'রে এসেছ, একবার ভাবে! দেখি? আমি 
বলে সহা করেছি, অন্ত কেউ হ'লে আত্মহত্যা করতো । তবে 
তার জন্যে আমি তোমায় দোষ দেই না। আমার ভাগ্যি 
মন্দ, তাই। (বলিয়া আচলে চোখ মুছিল ) 

সত্য । তুমি কাদছো উমা? 
(বাহির হইতে ডি, কে, মিত্র সাড়া দিলেন) সত্য, রাত বড় বেশী 
হয়ে যাচ্ছে। আমার একবার বাড়ী যেতে হবে । (বেলিয়া ডি, 
কে, মিত্র ও ম্যানেজার প্রবেশ করিলেন) 

সত্য । (গভীরন্বরে) হ্যা, এসো ম্যানেজার ! দারোয়ান ! ম্যানেজারবাবুকে 
এখন থেকে নজরবন্দী ক'রে রাখবে, ঘেনে। পালিয়ে না যায়। 


দারোয়ান। হুজুর ! 

সত্য। মিঃ মিত্র! অভিযোগ বড় গুরুতর | হা) তবে আমি নিজে 
দেখবো । 

ডি, মিত্র। আমি এখন আসি সত্য! (অস্থবিধা বুঝিয়া তাড়াতাড়ি চলিয় 
গেলেন ) | 


আশ্ড। স্ত্রী লোকের কথায় আপনিও শেষে, স্যার-......'.--**" | 

সত্য। যাও, বাজে বকো না। এই লিষ্টির ১২ হাজার টাকা সন্বদ্ধে 
তোমার বল্বার কিআছে? কালই বল্ধে। (লিষ্টিটা আশুর 
গায়ের উপর ছুড়িয়া। মারিলেন)। যাঁও, তোমার নিজের ঘরে 
যাও। দারোয়ান! ওখানেই ওর খাবার দেবে । সাবধান, যেন 
পালিয়ে না যায়! 


৭০ 
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দারোয়ান । যে হুকুমূ। 


গ্রসম | 


সত্য । 
উম।। 


সত্য । 
গ্রসম্ন । 
সত্য। 


(হঠাৎ আস্তে আন্তে গ্রসন্নর প্রবেশ) 

ম্যানেজ্ারবাবু! বলেইতো ছিলাম তখন, যে কাজটা বড় ভাল 
করৃছে। না । (আগে ম্যানেজার ও তার পাছে পাছে দারোয়ানের 
প্রস্থান) 

উমা! তোমার এত বুদ্ধি, তা আমি আগে জানতাম ন]। 
তোমার জানবার সম্থুযোগ কোথায় ১ ওদের চক্রান্তে পড়ে 
এতদিন কি নিষ্ঠ,র? নিষ্মম ব্যাবহারটাই না তুমি আমার সঙ্গে 
ক'রে এসেছ । আমি জমিদারের মেয়ে, জমিদারের স্ত্রী কিন্ত এর 
চেয়ে গরীবের. ঘরেও যে আমার স্থখ ছিল। এ দুঃখ যে 
আমি আর সইতে পারিনে। (অশ্রু বন) 

উম! তুমি কাদ্ছে। ১ 

কাঁদবে, না ১ তুমি আমার জীবনটা ব্যর্থ ক'রে দিতে পাবুলে, 
আর আমি একটু কাদ্‌তেও পারুবো না 

(হঠাৎ বিচলিত হইয়া পড়িল) উমা! আমায় ভাবতে দাও, 

ভাবতে দাও । ( পদচাঁরণ করিতে লাগিলেন ) 

চল্‌ দিদি! আর কাঁদিস্নে, চল্। কেঁদে আর কি কর্বি? 
এযে তোর জীবনের অভিশাপ দিদি ! 

ঠ্যা, প্রসন্ন! ওকে উপরে নিয়ে যাও । 

তা তুমি যাবে না দাদাবাবু? 

হ্যা, যাবো । তোমর| যাও, আমি যাচ্ছি। 

(উম! ও প্রসন্নর প্রস্থান ) 
(একাকী) তাইতে।! এ আমি কি করেছি! এ আমি কি করেছি! 


(হঠাৎ ছুটীয়৷ ৭ বছরের মেয়ে ছায়ার প্রবেশ । সত্যকে 
জড়াইয়। ধরিয়া বলিল ) 


ছায়া। 
ত্য ! 


ছায়া । 


ছায়া। 


সতা। 
ছায়া । 


সত্য। 
ছায়া । 


সত্য | 
ছায়া । 
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বাঝ্‌ং তুমি বড্ড দুষ্ট, 

কেন মা? 

মা রাতদিন তোমার জন্যে কত কাঁদে! তোমার রাত্রিতে বাড়ী 
আস্তে দেরী হ'লে, মা এক্‌লাটা আলো জেলে জানাল! দিয়ে 
পথের দিকে চেয়ে থাকে । তুমি ন৷ আস্লে মা ঘুমোয় না । আর 


তুমি মার সাথে দেখাও করো! না, কথাঁ9 বলো না। সত্যি 
বাবা! এ তোষার বড় অন্যায়। 


(শ্বগত) সাত বছত্েের মেয়েঃ সেও বল্ছে-_-এ আমার বড় অন্যায়! 
(প্রকাশ্যে) কিন্ত মা! তুমি এসব কি ক'রে জান্লে ১ তোমায় 
তোমার ম! বলেছেন বুঝি ১ 

মা বল্বে কেন ১ বুড়ো মাম! আর মা"তো রাতদিন এঁ সব 
বলাবলি করে! মা কাদে আর বুড়ো মামা বলে_- “কাদিস্নে 
দিদি! কীদিস্নে” । কোন্‌ সময় কাদতে কীদ্‌তে ম। গিয়ে শুয়ে 
পড়ে । ভাতও খায় না, আর কাকুর সঙ্গে কথাও বলেনা। 

আব প্রসন্ন কি করে? 

বুড়ো মাম? সেও খায় না। ভাতগুলো পরদিন বি চাকরে 
নিয়ে যায়। 

আর তুমি কি করে 2 

আমিও এক এক দিন মা"র কান্না দেখে কেঁদে ফেলি। কিন্তু 
কাদ্বার কি আর যো আছে১ বুড়ো মামা এসে অন্নি কোলে 
ক'রে কি সব গল্প বল্তে থাকে, সে সব ছাই আমার মনে 
থাকেলা। 

হ্যা মা! তুমি উপরে যাও, শোও গিয়ে। বাত্তির অনেক হয়েছে। 
না, আমি যাবো না। কতদিন পরে তোমায় একটু পেলাম। 
আমার ঘুম্‌ আস্ছে না । হ্যা! বাবা! তুমি উপরে যাবে না? 
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সত্য । উপরে ১ (আকাশের দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন ) উপরে যাওয়ার 
পথ যে আমার বন্ধ হ'য়ে গেছে মা! 

ছায়া । না! বন্ধহবে কেন) বুড়ে। মামা তো এখনও দরজ! বন্ধ 
করেনি । 

সত্য। যাও মা! তুমি তোমার বুড়ো মামার কাছে যাও। আমি কাজ 
মেরেই উপরে যাবে৷ । ৃ 

ছায়া । ঠিক যাবে তো? সত্যি ধাৰে? আমি কিন্ত তোমার জন্তে 
বসে থাকবো । এসো কিন্ত। (প্রস্থান) 

সত্য । এমন মেয়ে, তাঁও দু'দিন কোলে করিনি । (সত্য হু বিচলিত 
হইয়া পড়িল এবং উঠিয়া দাড়াইল ) তাইতো! এযে রাজ্যের 
চিন্তা ভাবন। এসে আমায় পাগল ক'রে তুল্ছে! দারোয়ান! 

দাবোয়ান। হুজুর! 

সত্য । আমি বাইরে যাচ্ছি, দরজা বন্ধ করো। ( হঠাৎ আম্নে অ।পিয়। 
উম পথ রোধ করিয়া! ঈীড়াইল ) 

উমা । কোথায় যাচ্ছ ১ এত রাত্রে তুমি কোথায় যাচ্ছ ৯ না, আমি যেতে 
দেবো না, তুমি যেতে পারবে না। 

সত্য। তা আর হয় নাঃ উমা! অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি । 

উমা । কোথায় যাবে তুমি এত রাত্রে ১ 

সত্য । নরকে-_যেখানে আমার উপযুক্ত স্থান। 

উম|। নিজেই খন বুঝ ছে। নরক, তখন সেখানে যাবে কেন? 

সত্য। পতঙ্গ জানে যে মে আগুনের মাঝে গেলেই পুড়ে মরবে, তবুও 
সে যায় কেন? 

উমা । তুমি তে। পতঙ্গ নও, তুমি যে মানুষ । 

সত্য । হা$ হা% হাঃ। (হাসি) আমি মানুষ! আমি যে পতঙ্গের চেয়েও 


নিকৃষ্ট জীব। 


উমা । 


সত্য | 


উম । 


সন্য। 


উমা। 
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না, তোমায় মানুষ হ'তে হবে। আমি তোমায় মানুষ ক'রে 
গড়ে তুল্বো। 

কাচা মাটী দিযে সবই গড় যায় কিন্তু পোড়া মাটা দিয়ে যে 
কিছুই গড়া যায় না, উমা! -. 
যাবে, খুব যাবে। | 
তাহয় না, তা আর হয় নাউমা! এত দিন চেষ্টা করোনি 
কেন? 

দে আমার অডিশাপ। 

(বাহিরে মোটরের হর্ণ শোন গেল। হঠাৎ মগ্য পান করা অবস্থায় 
ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ ) 


ডি, মিত্র। কি হে সত্য! রাত্রি যে ১টাবাজে, যাবেনা? কে? 


সত্য। 


উমা । 


গ্রপঈ । 
উমা। 
গ্রসম। 


বৌমা! ! বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে । আমি বাইরে যাচ্ছি। (প্রস্থান) 
(বাহিরে যাইয়া ভি, কে, মিত্র ঘন ঘন মোটরের হর্ণ দিতে 
লাগিলেন ।) 
উমা! শুন্ছো ১ এ শুন্ছো!? নরকের ঘণ্টা আমায় ডাক্ছে। 
যাও, উপরে যাও । 

(বলিয়৷ বেগে প্রস্থান) 
(একাকী) অরুদা ! তোমাকেও একদিন এমনি ক'রে আটকে 
রাখতে চেয়েছিলাম । 

(প্রসন্নর প্রবেশ) 

পারলিনে দিদি ? 
বোধ হয় পারবো । 
তবে আর কাদ্‌ছিস কেন? চেষ্টা ক'রে দেখ । ভাব যখন কিছুটা 
ফিরেছে, তখন হয়তো! পারবি। তবে অভিশাপ বড় খারাপ 
জিনিস দিদি ! 
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উম|। আমায়তো কেউ কোনও দিন এত বড় অভিশাপ দেয়নি 
প্রসর্দদা ! ৃ | 
প্রসন্ন। এযে টাক! পয়সার অভিশাপ, দিদি! টাকা পয়সার অভিশাপ । 
ভুমি জানো না,-আমি জানি, আর একদিন তোমাকে তা 
বল্বোও, তখন বুঝবে । চল্‌ দিদি! আর কীদিস্নে। এখন 
চল্‌। (প্রস্থান) 
(পট পরিবর্তন) 


(আহত রর তরে 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


বর্ধমান জেলার কলিয়ারী অঞ্চলে ডিম! কলিয়ারীস্থিত সরকারী ডাক্‌ 

বাংলো । নিকটবত্তাঁ কলিয়ারীগুলিতে আজ প্রায় ১৫ দিন যাবৎ কুলীদের 

ধশ্মঘট চল্ছে। কলিয়ারীর মালিকরা সবাই মিলে কি উপায়ে কলিয়ারীর 

কাঁজ চালু করা যায় সেই শলাপরামর্শে ব্যস্ত । কলিয়ারীর মালিক ডি, কে 

মিত্র, সত্য রায়, দ্বীজেন মল্লিক, এস, কে, বস্থু এবং এল্বার্ট ডেভিড. সব স্ব 

চেয়ারে উপবিষ্ট । 

এলবার্ট । 1 ০507 87505131509. 1581 9০5৪ 0১81 9০075 0০০০ 
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()৩ 6081553 ০1 0১95 0007815-০001159 ৪ 

ডি, মিত্র । এইটে বুঝলে না সাহেব? [1,576 7৪ 1১07)55 1 105৩7৩ 25 
1,০059 12 05510081559 ০1 03595 10517 ০০০1৪. 118৩ 
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দ্বিজেন। (ইংরাজি বলায় অত্যন্ত বির্ক্ত হইয়া! উঠিয়া দীড়াইলেন) 
ত1 তোম্রাই য। বোঝ, তাই করে! । তোমাদের ওসব ফ্যাসোন 
মোশন আমার জান! নেই । (পরে জনীস্তিকে) বাঙ্গালীর ছেলে, 
ইংরেজ সাজ তে চায়! দেশটা এ জন্যেই তো গোল্লায় গেল। 
(বলিয়া প্রস্থানোদ্যত) হা, আমি এই পাশের ঘরেই রইলাম । 
দরকার মনে ক'রূলে ডাকৃতে পারো 

সত্য ! না, না, দ্বিজেন কাকা! তা হয় না। আপনি না থাকলে চলেন! । 
এত বড় একটা সমস্যার সমাধান করা আপনার পরামর্শ ছাড়া 
হতেই পারে না। 


৭৬ ঠাদ্‌ সর্দার 


এলবার্ট। [9০ 9০৩ 00 [01167 18120. 1১010 0০০৫০: 1 
০6 1০9098৩ 110181ও ১ 1 40177 08201 3০, 
এস্‌, বোস্‌। [খ০, [০ সে সব কিছু নয়, সে সব কিছু নয়। 


(দ্বিজেনবাবু সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তাকাইলেন) 

দ্বিজেন। সত্য! আমি আস্ছি। তোম্রা কথাবার্তী কইতে থাকো । 
এই এক্ষনি আস্ছি। (বলিয়া অন্য ঘরে চলিয়া গেলেন । যাইবার 
সময় এলবার্ট সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তকাইলেন) 

এলবার্ট । /১1781)৮ 151 10127 ০0705 7050] ৮5110) 2 (ড/ [01001৩, 
ড/15515 11১৩ 199 ১ ৬/০1], 1৬. 9০৪৩, 1551 9০0012% 
[081 51125 10 1১৩ 8. 785917০68৬5 8170155 1১810081915, 
[9 21501 

সত্য । দেখুন, আমার মনে হয়, ওসব কথা বাদ দিয়ে এখন [1.1 ৪ 
8729 ০০ ৮৮859 8150. 1058159 1১0 ৮৮6 681 12291)855 1155 
৪10381101 

এস, বোস। হাঁ, আমারও তাই মত। আজ ১৫ দিনের ৪115এ 
প্রায় ৬০ হাজার টাক। লোক্‌সান হয়ে গেল। স্তরাং কি 
ভাবে এখন কলিয়ারীর কাজ টালু করা যায়--সেই চিন্তাই করা 
দরকার। 

সত্য । আচ্ছা, এ ডাক্তারটাকে জামাদের এই সাতটা কলিয়ারীর )০171- 
[905৪ করে দিলে হয় না? কিস্বা দশ পনের হাজার টাকা 
দিয়ে একেবারে ওকে এখান থেকে সরিয়ে দেওয়া যায় না? 
দশ বছর আগের হিসেবে দেখলাম--ফুলী বস্তীগুলোর চিকিৎসা, 
আলো, রাস্তা, জল, পথ, ঘাট ইত্যাদি বাবদ বছরে 
আমাদের মোট খরচা হতো আড়াই হাজার টাকা। আর 


টা সর্দার ৭৯ 


গীত বছরের হিসেবে দেখা যায়, কুলী বন্তীগুলোর বিভিন্ন খাতে 
আমাদের 1০5] ব্যয় হয়েছে উনিশ হাজাব সাঁতশো টাকা । 
কুলীদের 950287.0 দিন দিন যা বেড়ে চলেছে, আজ বার বছর 
ধরেতো শুধু £5৩159 করেই চলেছি! আজ থেকে আঠার 
বছর আগে অর্থাৎ ডাক্তারটা যে বছর প্রথম এসে জুঠেছিল 
এখানে, সে সময়কার কথা চিন্তা ক'রে দেখুন, কুলীদের কোনও 
দাবীই ছিল ন! বল্লে চলে । আব এ ভাক্তারটা এসে অবধি ওদের 
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে চোখে আঙ্গুল দিয়ে কি পর্যান্তটা না ক'রে 
তুলেছে! আমার মনে হয় এঁ ডাক্তারটাকে যে ভাবে হয় হাত 
করতে পারলেই, সব বাঞ্চাট চিরদিনের জন্যেই মিটে যায়। 
তখন আমলা বন্তীর বাবদ সমস্ত খরচাও কমাতে পাবৃবো 
আর এ কুলীদেরও আন্তে আন্তে সাবেক মুজুরীতে খাটিয়ে 
নেওয়া যাবে । ৬/1/51৭০ 9০৩ ৪885531 17, /৯1০৩1 ১ 
(আস্তে আন্তে সাহেবের দিকে কট মট করিয়া চাহিতে চাহিতে 
দ্বিজেন বাবুর প্রবেশ) 
এলবার্ট । 119 ৪ 7205 898£59807 01050079৩0০) ] ০0191 4 
7১5 ০27 0৩ 51759 ০৬৩] 118 8170 ৬89, 
দ্বিজেন। আমারও তাই মনে হয়, সাহেব! 
এলবার্ট। টুমি ইংলিশ. জানেনা বলছে, আউর হামি কি বল্ছে, 
বুঝটে পারে? | 
ত্বিজেন। সাহেব! ওটুকু বুঝতে না পারুলে তোমাদের আর মহীম। 
থাকলে। কি? ওটুকু যে তোমাদের দয়ায় ঘরের মেয়েছেলের! 
পথ্যন্ত বুঝতে বাধ্য হয়েছে। 
এলবাট | [578155 বুঝটে পারে? বহু আচ্ছা, বহুৎ আচ্ছ! । 


% ঠা সর্দার 


দ্বিজেন । ফিমেলপ্‌ কি বলছ মাহেব? ভাগ্যি ভাল--তোমর! এদেশ 
ছেড়ে চলে বেতে বাধ্য হচ্ছো, নইলে তোমাদের ঘা ব্যাপার 
হয়ে ধাডিয়েছিল তাতে আমাদের গোয়ালের গরুগুলোকে পধ্যস্ত 
ইৎরাজীতে জাবর কাটতে হ'তো ! নেহাৎ এই কংগ্রেসের ঠেলায় 
পড়ে ছোজা হচ্ছ, বাবা! তা না হলে তোমরা যা চীজ বাবা! 
একেবাবে হাড়ে মাংসে জালিয়ে খেয়েছ, এই ছু'শ বছর ধরে। 

সত্য । ওর। আর ক'দিনই বা। ওসব কথা এখন ছেড়ে দিন। এখন 
চিন্তা ক'রে দেখুন, কোনও মতে ডাক্তারটাকে হাত করা যায় 
কিনা। 

দ্বিজেন। ভরস! নেই, স্ত্য! অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব । মহাত্ম। 
গান্ধীর খাঁটী চেলা। হরিজনদের উন্নতির চেষ্টা করায় মহাত্মাজী 
নিজে ওকে বড় সার্টিফিকেট দিয়েছেন। 

সত্য। চেষ্টা করে দেখায় ক্ষতি কি? 

এলবাট । 11%51]] 75 ৪1১5৩: 7881৩ 06 12৩ 8150 5102185.  ] 
1191721 0581 075 8388590109258 81510 05 1৬17, 10111157৮11] 
৪1091) 9০. 

দ্বিজেন । (সক্রোধে) সাহেব ! এখন তো! তোম্রা চল্তি পথে । এখনও 
একটু বাংলায় কথা বল্তে পার না? এতদিন বাংলা দেশের 
হাড় মাংস চুষে খেয়েও একটু বাংল] বল্‌্তে শেখনি ? আর 
না হয় তোম্রা যা বোঝ, তাই করো। আমি এখনই আবার 
চলে যাচ্ছি। তোমরা একেবারে ইংরাজীতে ঘোড়ার গাড়ী 
চালিয়ে দাও। একশবার বলছি আমি ও সব বুঝিনে, তবুও 
সাহেবট। জোর ক'রে ইংরাজী বলছে। দেখছো, দেখছে! সত্য 
ব্যাপারটা দেখছো! 


টাদ সার্দার ৯ 


এলবার্ট । হামি বলছে, ডাক্তার নোকৃড়ীও করবে না, 11)97)57 ৪19০ 
*৮০০"% ০, টাকাও নেবে না। 


দ্বিজেন । আমারও তাই মনে হয়। তার আবার * ণওন্ডু" “ফন্ডু* 
কি বলছে? ঃ 


সত্য । সাহেবের কথা আম্রা অস্বীকার করছি নে। তবে একবার 
চেষ্ট/ করে দেখাই যাক না । যদ্দি কাজটা সহজে হাসিল হয়ে যায়। 

এস্‌, বোস্‌। যায় খুব ভাল কথাই, তবে আশা একেবারেই নেই। 

ডি,মিত্র। হ্যা সাহেব] 175৬5 9০৩. 9511 500 0581৩7 €০৮ 0১৩ 
৭০০1০: ১ 

এলবার্ট | 06751701571 85171 055 58357 5৮০ জয় 100৩ 10501০ 
00100 0৪০৩ 9511 


দ্বিজেন। (সক্রোধে) বলি সাহেব! তোমাদের কি বাপান্ত কিরে দেওয়া 
আছে নাকি যে এ বানরের মত কিচির মিচির ক'রে কথা না 
বললে তোমাদের জাত যাবে? (বিরক্তির ভাবে) নাঃ! কংগ্রেসের 
শুধু চদা দিয়েই মলাম। এ জাতটা যে কবে এদেশ ছাডবে! 

এলবার্ট । কি বলছে ছ্বিজেনবাবু? 

দ্বিজেন। (পূর্ব) বলছে তোমার মুু। 

এলবার্ট। ড/7,51 7০০7৭? মুখ কিআছে? 

ঘিজেন। তোমার শ্রাদ্ধ আছে। 

এলবার্ট । 58৪ কি আছে ছ্বিজেনবাবু ? হামি তো৷ বলছে বাংল। হামি 
জানে না; লেকিন্‌ হামি বুঝটে পারে না। 

ঘিজেন। আর বুঝেও দরকার নেই সাহেব, এখন দয়! করে তোমবা 
এদেশ ছাড়লে আমাদের হাড়ে বাতাস লাগে । (অরুণের প্রবেশ) 


৮৩ টাদ্‌ সর্দার 


ডি, মিত্র। এই যে ভাক্তারবাবু, আস্মন, আঙ্গন! আপনার জন্যই তে। 
আমরা অপেক্ষা করুছি। 


এলবাচ । 0০০৭ ৩৮5717)8 /৯হোয। 081১0, 1051 105] 9০00 ৪521, 
015585. ৬৩ ৮070 ০5০৩১ ৬ 1750 ০9০৩. বেয়ার! 
চালে আও, চা লে আও, জলদ্দি চা লে আও। (বেয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে চা লইয়া আপিল) 


অরুণ। আমি যে চা খাইনে, মিঃ এলবার্ট | 
এলবা্ট | ০০৩ ০০720505155 1 110৬৮ 19 11591 
ছিজেন। (সক্রোধে ) দেখো সত, দেখে! মিঃ মিত্র, আমি চল্লাম। 


সাহেবটা যেন জেদ ক'রে ইংরাজী বলতে স্থরু করেছে। যত 
আমি বলছি একটু বাংলায় কথা হোক্‌, ততই যেন ওর গো! বেড়ে 
চলেছে । 'আমায় রীতিমত অপমান করছে। সে দিকে তোমাদের 
লক্ষ্য থাক৷ উচিৎ। বলি, বেটা সাহেব ভেবেছে কি 2 


ভি, মিত্র | 1. /১1067 07 ০17 20975 5 91006 ০6505 €0৮ 9০ 
91958101776 [7811917, £৯ 28৮01010585 1 5০, ৪০55] 
1) 35785] ৪3 181 93 7003981101৩, 


দ্বিজেন । মিঃ মিত্র! তুমিও বুঝি আমাকে অপমান্‌ করুতে চাও? 

ডি,মিত্র। না স্যার, ওকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলাম যেনে! ও আর 
আপনার সাম্নে ইংরাজী না বলে। তামি আপনাকে অপমান 
করৃবো, স্যার ! 

দ্বিজেন। আবার স্ঠার, স্যার, স্যার? বাঙ্গালীর ছেলের ইংরাজি বলায় 
রীতিমত পাপ হয় জানো? 


এলবার্ট । লেকিন হামি আউর বল্বে না। 
ছিজেন। হা, বাবা ডাক্তার! আমি বুড়ো মানুষ, তোমার বাপের 


বয়সী । তোমাকে আমি তুমি বলেই বলবো । তোমায় পরিষ্কার 
ক'রে কটা কথা জিজ্ঞাস! ক'রূবার জন্যই ডাক! হয়েছে। 


ঠাদ্‌ সর্দার ৮১ 


অরুণ । বেশ বলুন। 

এলবার্ট। হামাডের কলিয়ারীর ম্যানেজারগুলে! একডম্‌ কুচ্ছু কাম্‌ 
করছে না। উয়াডের হাম্লৌক ডিস্মিস্‌ করুবে। হামাডের 
একটা বালো ম্যানেজার চাই। সাতিঠো কলিয়ারবীর ]০12 
2187088৩1ই করুবে । আচ্ছা! টলব. দেবে । সাতঠো কলিয়ারীর 
কামের জন্যে নয়শো রুপিয়া টলব. দেবে। টুমি কবুবে? রাজী 
আছে? 

অরুণ । সাহেব! এখনও ভদ্রতা শেখোনি, দেখছি । ভদ্রভাবে কথ। বল। 

দ্বিজেন। কেমন ? বেশ, হয়েছে। এয়ারকি সবযায়গায় চলে না, বুঝলে 
সাহেব? এখন সাম্লাও। 

এলবার্ট। টুমি কাম্‌ করবে ডাক্তার ? করবে? 

অরুণ। 11910 9০0: 107805, 01598৩ ০৫ 1070081158৩ 11) 
715০০. ০০ 81১০0]৭ 8755510 111৩ 85171161775, 

এলবার্ট । ভ/1১911 ৬/15511৮ 07157 ১ 1581 25053 1 ৪০ 

৯ 21865 ৪ 

দ্বিজেন। চট বে ন|? চট বেইতো। বাঙ্গালীর ছেলে, তার উপর একটা 
ংগ্রেস লীডার । তাকে বল্ছেন “করবে” “শুন্বে” । কেন,-' 
আপনি বল্তে পার না? একেবারে গায়েই লাগে না ওকে? 
চট বেইতো» চটবে না? একশবার চটবে। 

সত্য । সাহেব! তুমি কথা বলোন|। মিঃ মিত্র, বলুন । তুমি বাংলা ঠিক্‌ 
বল্তে পাচ্ছে না, অন্থবিখে হচ্ছে। 

এলবার্ট ৷ 4/১1780 

ডি, মিত্র । আপনি যদি দয়া ক'রে আমাদের 0০171 175885£ এর 
2০৪ট] গ্রহণ করেন, তা"হলে আম্র! বড়ই উপকৃত হই। 
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মাইনে আমর! ৯০০২ টাক! করেই আপাততঃ দেবো । পরে 
আরও বাড়িয়ে দেবো । 

অরুণ! মাপ করবেন, আমি চাক্‌রী করবে! না। 

ছিজেন। তা তোমার বাঁবা, এতে ক'রে তো অনুন্নত শ্রেণীর সেবা! করাও 
চল্বে। এই সমস্ত কয়ল! নিয়ে জনসাধারণ ব্যবহার করে। 
গাড়ী চলে, জাহাজ চলে, সব কল-কারখানা চলে। তাতে 
কতলোক চাক্রী ক'রে তাদের সংসার প্রতিপালন করে। 
ক্থতরাং এ চাকৃরী কর্লে প্রকারস্তরে তোমার দেশের এবং 
দশের সেবা করাইতো৷ হবে। আর তোমার নীতির বাইরে 
ধাবে বলেও তো মনে হয় না। তাছাড়া প্রত্যেক লোকেরই 
তো! একট] ভবিষ্যৎ রয়েছে, একথা অস্বীকার কর! যায় না। 
টাকা পয়সা শেষ বয়সে বড় কাজে লাগে । আমি বুড়ে মানুষ, 
তোমার মঙ্গলের জন্তই বল্ছি। অবশ্ত আমাদেরও উপকার 
করা হবে। 


অরুণ। মাপ করবেন, দ্বিজেনবাবু! আশীর্বাদ করবেন যেন চাকরী 
করবার মত মতিগতি আমার কোন দিনও না হয়। 

স্বিজেন। (বিরক্ত হইয়! জনাস্তিকে ) আশীর্বাদ করবার মত উপযুক্ত 
পাত্রই তো তুমি ! আমার এই বুড়ো বয়সে এই চারটে বছর 
কলিয়ারী থেকে একটা পয়সা পাইনে । আজ বস্তীর হাস্পাতালের 
টাকার সাত ভাগের ভাগ, কাল জঙ্গলীদের জন্য স্কুল হবে-_.. 
তার অংশ, পরশু জঙ্গলী বস্তীর ডোব! ভরাট কর্বার টাকা, 
এ সব দিয়ে পাবো কেমন করে? তার উপর আবার ধর্মঘট 
চালাচ্ছ। আশীর্বাদ তোমায় না করে পারা যায়? হাড়ভেঙ্গে 
আশীর্বাদ করবো । পপ্রেকাস্ট্ে) হ্যা, সত্য! এখন তোমরা যা 
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হয় কর। আমি সন্ধ্যে আহ্বিকট| সেরে নেইগে। বলেইতো 
ছিলাম তখন, যে তেমন ছেলে সে নয়। (অপর কামরায় গেলেন) 

সত্য । হ্যা» ভাক্তারবাবু। আপনার টাকার দরকার হয় না? 

অরুণ। টাকার আবার কার না দরকার হয়? নিশ্চয়ই দরকার হয়। 
স্ত্রী পুত্র নিয়ে সংসার করি, টাকার আবার দরকার হয় না, কি 
বল্ছেন? 

সত্য | 305০০ 0০71 9৩672 11005 15511 

অরুণ | [1521 19 ৪ 919615171 01156. 

এলবাট ৷ /১12129৮ 16৮5 £%৬ 7০৮. 152 1১070321005, ৮7109810218 
5০৬ ০ 6০ 039১ 

অরুণ । 1০028778. 1 ০2101 ৪৩1] 1) 19111501791 51 0১৩ ০981 ০1 
0১০ ৮০] 5৬5 1 2728 2 (507781598-77387, 5০00. 10180%5. 

ডি, মিত্র। (রাগান্বিত হইয়। ) তাহলে আপনি এই ভাবেই আমাদের 
র্বস্বাস্ত করবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্প করেছেন? 

অরুণ। নিশ্চয়ই না। আপনাদের সর্বস্বান্ত করবার অভিপ্রায় আমার 
মোটেই নেই। 

সত্য। (রাগান্বিত ভাবে) এই কুলীগুলোকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আজ 
পনের দিনের ৪1205 এ আমাদের ৬০ হাজার টাকা 1,089 | 
এটা কি আমাদের সর্বন্বাস্ত করুবার মতলব নয় ? 

অরুণ। ওদের দাবীগুলো মেনে নিলেইতে। চুকে যায়। 

ডি, মিত্র । (চোখ রাঙীইয়া) তুমি থাকতে ওদের দাবী মেটাতে 
পার্বে, এমন ধনী জগতৈ জন্মেনি। তবে, হ্যা, তোমাকেও আর 
আমরা বাড়তে দেবোনা, জেনে যাও। 

অরুণ। অর্থাৎ? 


৮৪ 
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ডি, মিত্র । অর্থাৎ হয় এবার তোমায় শেষ করবে, না! হয় আমর! শেষ 


অরুণ । 


হবো। তুমি ভেবেছ যে রোজ রোজ তুমি এঁ জঙ্গলী কুলী 
গুলোকে খেপিয়ে দেবে, আর আমর! এসে তোমার কাছে ধন্না 
দেবো, না? সেট। আর চল্বে না। ৬/৩ ৪1৩ 15595 £০: 5০0. 
0031 0805 5০015516159 £০£ 05 ৬4075 | 


( কিঞ্চিৎ হাসিয়া) আমি তো! [২৩৪৭ ই আছি। 


ডি,মিত্র। বেশ। তাই হবে। 


অরুণ। 


/১126170 ৬5০ 120 ০19০৩ (প্রস্থানোগ্যত ) 


. এলবার্ট। ভ/5177031 001 হা) 750 ০01 10)55 0:০000159. 


অরুণ । 


(হাসিয়া) সাহেব! আমওতো৷ তাই চাই। 


এস্‌, বোস্‌। অরুণ বাবু আপনার বোঝ। উচিৎ যে অকারণে আমাদের 


সত্য। 


অক্ুণ। 


এভাবে ক্ষতিগ্রস্থ করায় আপনার কোনও লাভ হবেনা । তাছাড়। 
বস্তির 05727 গুলো তো সবই আমর! মিটিয়েই দিয়েছি । 
কুলীদের রোজ একয় বছরে পাঁচগুণ বাড়িয়ে দিয়েছি । আমাদের 
ত্রুটি কোথায় বলুন তো? 

ত্রুটি আপনাদের ঢেরই আছে । তবে একটী পথ আপনাদের 
আছে। আপনারা ওদের ডেকে বুঝিয়ে দেখতে পারেন । ওর! 
সন্তৃষ্ট হলে আমার কিছুই আপত্তি নেই। 

ওরাতে! আপনার কথায়ই উঠে, বসে। ওরাতো আপনার 
কাছেই আসে। 


কিন্তু বল্‌তে পারেন সত্য বাবুঃ ৪ওরা আমার কাছেই বা আসে 
কেন? তুল করছেন, ওরা আমার কাছে আসে না। আসে 

ংগ্রেসের কাছে। আপনারা জানেন ন! যে জাতীয় কংগ্রেসের 
উর্ধতন কতৃপক্ষের বিনা অনুমতিতে আমার নিজের কিছু করবার 
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ক্ষমতা নেই। আমি কংগ্রেসের দীন সেবক মাত্র । তবে হ্যা, 
ওরা সন্তষ্ট হলে আমি তখন লিখতে পারি । 
দ্বিজেন। ওসব আমরা বুঝি, অরুণ বাবু! তুমিই ওদের সব। তা- 
নইলে ওর! তোমার কাছে ছোটে কেন? 
অরুণ । আমিও ঠিক্‌ বুঝিনা যে ওরা আমার কাছেই বা আসে কেদ? 
আমি ওদের কে? (হঠাৎ লাঠি ও আলে। হন্তে চাদ সদরের 
প্রবেশ) 
চাদ। তাইতো ডাক্তার বাবু! তুমি আমাদের কে? তুমি আমাদের 
মা, বাপ--তুমি আমাদের কুলী বস্তির দেবতা, আমাদের সর্ববস্থ। 
অরুণ। কে? সদ্দার! তুমি আবার এপধ্যন্ত এসেছ কেন? 
চশদ। আমি আবার এপর্যাস্ত এইছি কেনে? এ যে আমাদের আসতেই 
লাগবে । না এইসে যে পারবার উপায়ট। নাই, ডাক্তারবাবু ! 
অরুণ। তোমার ছেলেটার অন্থখ বেশী হয়নি তো ১ 
চদা । না, না। সে সব কিচ্ছুট! নাই, সে সব কিচ্ছুট। নাই। অনেক 
কিচ্ছুটা কাঁন্‌কে গেল। বাতটাও হইছে! তাইতো আম্তে 
লাগলো । রাস্তা ঘাটকে বিপদ্টাঁও তে। ঘটতে পারে? দিনট। 
কালট] তো৷ আর ভাল নাই । 
অরুণ। (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া!) "৭ এই ? তা কি অনেক কিছু শুন্লে 
আবার? 
ঈশদ। সেই সবটা পরে বল্বো। আগে তুমি ঘরকে চলো। তবে 
এইটুকু আমি ৰলি যাইছি যে চদার হাতে এই লঠিট। খাকৃতে 
কোনও শালার ক্ষেমতা নাই যে তোমার গাঁটায় কেউ হাত টা 
দিবেক। (বেলিতে বলিতে মেজের উপর লাঠির গোড়া দিয়। ২৩ 
বার আঘাত করিল) 
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হ্যা, ডাক্তারবাবু; চলো। এইখানটায় তোমার আর থাকতে 
হবেক নাই। চলো । 


ডি, মিত্র। ছা, তুমিই বুঝি ওর বড় সাগ রেৎ। হা, অরুণবাবু, একটু 


অরুণ। 


দাড়াও। এই জঙ্গলীগুলোর জন্যে নিজের বিপদ ডেকে এনে। 
ন| কিন্ক বলে দিচ্ছি, তাতে তোমার অশাস্তিই বাড়বে। 
অশান্তি! বরাবরই শাস্তিকে যে সাধ ক'রে পায়ে ঠেলেই এসেছে, 
তাকে অশান্তির ভয় দেখিয়ে লাভ কি মিঃ মিত্র! 


সত্য। তবুও আপনি এই জঙ্গলিগুলৌকে আমাদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে 


অরুণ । 
সত্য । 
অরুণ । 


দেবেন ? 


ক্ষেপিয়েছেন তে। আপনার! । 
আমরা! 


হ্যা) হ্য।, আপনারা । ওদের প্রীণপাত করা পরিশ্রমে আপনার 
লীখ লাখ টাক লুফে নিচ্ছেন, আর ব্রিটাশ গভর্ণমেণ্টের পুস্থিপুত্র 
হয়ে তাদেরই ইঙ্গিতে যত রকমের অবিচার, অত্যাচার আপনারা 
এদেরই উপরে চালাচ্ছেন! এদের ছেলে বুড়ো, মেয়ে, পুরুষগুলো 
বংশানুক্রমে আপনাদের জন্য জীবন পাত করছে, আর এদের 
অজ্ঞতার স্বষোগ নিয়ে আপনারা দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বছরের পর বছর, অবাধে এদেরই উপরে অত্যাচার চালিয়ে 
যাঁচ্ছেন। 


ডি,মিত্র। থামো সত্য! ওসব ছোটলোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে লাভ 


হবেনা। 


অরুণ। ছোটলোক ! হ্যা! এবাইতো! ছোটলোক ! 
এলবার্ট । আলবৎ ছোটলোক আছে। 


টাদ্‌ সর্দার ৮৭ 


মরুণ। এরাইতে। ছোটলোক, সাহেব! চোখ বাঙ্গানি আর বেশী দিন 
চল্বে না সাহেব । তোমাদের লঙ্জা থাকা উচিৎ। ছোটলোক 
এরা) তোমাদের সাহেবদের চেয়েও ছোটলোক এর! ? মা, 
বোন্কে যারা মা বোন্‌ বলে জ্ঞান করে না, মেয়েছেলের পথ্যস্ত 
মান্‌ ইজ্জতের বিবেচনা ঘাদের নেই, তারাই হুল বড় লোক, 
আর এর! ছোটলোক্‌? কি বল্বো৷ সাহেব? 

এলবার্ট। 981 ৪. 


চাদ । চোখ রাঙ্গাইছ কাকে সাহেব? তোমার জান্টার উপর কি 
ভোমার কিচ্ছুটা' দরদ্‌ নাই। ডাক্তার আমাদের কোন্টা আছে 
জান্ছো, সাহেব? আমাদের দেবতা আছে। আর এই লাঠিট! 
দেখতে পাইছ সাহেব? ফের যদি বথাটী বল্বেক তে] একটু 
হাতের মুঠাটার ভিতর তোমার জান্ট। আমি লিয়ে পিবেক। 
এইক্ষণটায় আর জঙ্গলীগুলোর ল।ঠিটায় কম্‌ জোরটা নাই গো, 
সাহেব! বুলুয়াকে তোমরা যেই দিনটায় রাস্ত| থেইল্ষে ধরে 
লেই গিইছিলে, সেই দিন্টায় আমর| যে জঙ্গলীগুলান্‌ ছিলাম, 
এইক্ষণটায় আর আমর| নেই জঙ্গলীগুলান নাই, সাহেব ! সেইটা 
বুঝি লিয়ে কথাটা বল্বেক, আর কাম্ট। কর্বেক। 


এলবার্ট। ড/1751 ৪ 180815 97১৩৪৮178 ১ 


চাদ। দেখাই দিতে লাগবে সাহেব? তবে রে সাহেব! (বলিয়! কাপড় 
গু'ছাইতে লাগিল) 


অরুণ। না চশাদা, চলে! ভাই, আমর! ঘরে যাই । ওদের সঙ্গে অনর্থক 
ঝগড়। ক'রে আমাদের লাভ নেই । চলো ভাই, ঘরে চলো। 
(বলিয়৷ হাত ধরিয়! টানিলেন) 


হারা গাহনসকারপাসগিয 


৮৮ টাদ্‌ সর্দার 


চাদ । আরে ঘরকেইতো৷ যাইছিলাম কিন্তু তুমি আমাদের তরে জানটা 
দেইছ, আর আমার স্থমুখটীয় তোমাকে চোখ বাঙ্গাই যাবে ১ 
আর আমি দীড়াই থাকবো? তুমি বলছ কেমনটা, ডাক্তীরবাবু ? 


অরুণ। না, না, চলো.ভাই, আমর! ঘরে যাই । (উভয়ের প্রস্থান) 


এলবার্ট । /১105121 151 5৪ 355. [159 0০7 [0৬10৩7781৩১ ] 1১85 
১557) ৪9 1750]. 18. 10105 টোমার ৪9৪৪৩3০১টাই 
বালে। ছিল। উম্নাকে নাটলব দিলেই তো বালো হইটো। 


দ্বিজেন। তা ওটা সাহেব, ভালই হয়েছে । তোমার যা প্রাপ্য, ঠিকই 
পেয়েছ । ওটা তো তোমার দোষেই হয়েছে, সাহেব! আমার 
কথা তো শুন্বে না। এ কিচির মিচির কথাগুলো শুন্লেই 
ওদের রাগ হয়, বুঝলে? করুবে আর কিচির মিচির ১ যদি 
প্রাণটা বাচিয়ে দেশে ফিরতে চাও, তবে এখনও বাখ্লা বলা 
শেখে। সাহেব, বাংল! বল! শেখো! । হা, তা এখন কি কৃর্বে ঠিক 
করেছ তোমর| ৯ ও ডাক্তীরটা আবার কংগ্রেসের পাণ্ডা। 
কিছুদিন বাদেই তো শুন্ছি গবমেণ্ট ওদের হাতেই এসে যাচ্ছে। 
যা করবে, খুব বুঝে সুজে করৃবে কিন্তু। পরে আবার পম্তাতে 
না হয়। 

ডি,মিত্র। হা আমাতে আর সত্যতে সে সব ঠিক হয়ে গিয়েছে । 
আপনারা রাত্তির ১১টার গাড়ীতে কল্কাতা৷ ফিরে যেতে পাবেন। 
আমি আর সত্য যা! হয় একটা ফয়শাল1 করেই যাবো। 


ছ্বিজেন। বেশ! তাহ'লে আমাদের তো গাড়ীর সময় হয়ে এলো । 
কি হে! বোস্‌ সাহেব! যাবে, না থাকবে? 
এস, বোস্‌। নিশ্চয়ই যাবো, স্যার! সময় দেখুন তো মি: মিজ্র। 


চাদ সর্দার ৮৯ 


ডি, মিত্র । (ঘড়ি দেখিয়া) গাড়ীর মাত্র দশ মিনিট বাকী । 

এন বোম। কিলাহেব! উঠবে, না দ্রেরী ক'রে যাবে? 

এলবাট । হামিটে! বাংলোয় যাবে । ০৭. 91510 68101 10১৩ (05107, 

ছ্িজেন। (কাপড়ের ব্যাগট। এবং লাঠিখানা হাতে লইয়া) তাহ'লে 
আমরা আসি, সত্য! যা হয় তোমরা বুঝে স্থঝে একট] কিছু 
ক'রে যেয়ো । তবে হা, এ সাহেবটাকে সব কিছুর মধ্যে নিও 
না কিন্ত। 

(দিজেন ও এস্‌, কে, বন্থর প্রস্থান) 

এলবার্ট। (দ্বিজেনবাবুর দিকে কটমট করিয়৷ তাকাইতে তাকাইতে) 
হামিও যাচ্ছে (7. 1111157. (প্রস্থান) 

ডি, মিজি । বেয়ারা! তার! কোথায়? এসেছে ? 

বেয়ারা । হা বাবু, তারা তো এসে প্রায় ১ ঘণ্টা বসে রয়েছে । এখানে 
আস্তে বলবো 

সত্য । হা, ওদের ভিতরে আস্তে ব্ল। 

(বেয়ার দরজার কাছে গিয়া হাত ইসার। করিল এবং কিন্কর 

ও তাহার অপর তিনজন সঙ্গী প্রবেশ করিয়া নমস্কার করিল। ) 

ডি, মিত্র। এই যে তোমর! এসেছ ! তোমরা কজন ৯ 


কিন্কর। আমরা ৪জন। 
সত্য । তোমর! বাঙ্গালী ন! বিহারী ১ 
কিন্কর। আজে, বাঙ্গালী। 


ডি, মিত্র। বেয়ারার কাছে সব শুনেছ ? 

কিস্কর। আজ্ঞে বাবু, সবই শুনেছি । উনিতে। অমাদের গীয়েরই লোক । 
ডি, মিত্র। পার্বে? 

কিন্কর। পারবো আর না কেন বাবু, পারবে! বলেই তো! এসেছি । 


৯৩ চাদ সর্দার 


ডি, মিজ। কত চাও? 

কিস্কর। সে তো সাহেবকেই ব'লে দিয়েছি । পীচ*শ। 

সতা। ছু'শটাঁকা পাবে। 

কিস্কর। ছু'শ টাকায় শুধু খালি-ঘরে আণ্ন দিতে পারি, ওদের আট কে 
পুড়িয়ে মারতে পারবো না। সেটা করতে হ'লে এ পাচ”শ টাকাই 
দিতে হবে। 

সত্য । বেশ, তাই পাবে । পীচ'শই পাবে । কি করতে হবে বলতে। ১ 

কিন্কর। আজ্ঞে, সে তো৷ পরশু এ সাহেবের কাছেই শুনেছি । তবে হা, 
এঁ ডাক্তারটাকে পুড়িয়ে মারা যাবে না। আমি খোজ নিয়ে 
জেনেছি ষে ডাক্তার বাড়ীতে থাকলে ওর ওখানে শেষ বাত্তির 
পধ্যস্ত লোক জমা থাকে । ও যখন রাত্তির বেলায় রুগী দেখতে 
যাবে, তখনই দরজাগুলে! ভাল ক'রে বেধে আগুন লাগিয়ে 
দেবো । ওর কৌটা আর ছেলেট! যে মরবেই, সেটা আমি চুক্তি 
ক'রেই নিলাম । 

সত্য। ওহে, ওটাকেও শেষ করতে হবে যে! কেবল বৌটা আর ছেলেটা 
মর্ুলে চল্বে কেন ? 

কিন্কর। ত। হলে শুধু ওর বৌ আর ছেলেকে পুড়িয়ে মেরে আপনাদের 
লাভ নেই--এই বল্ছেন? 

সত্য। লীভ নেই আবার কি বলছো হে? বীতিমত লাভ আছে। 
ওদের তো! মারতেই হবে, তাছাড়া ভাক্তারটাকেও শেষ করতে 
হবে। 

কিন্কর। তাহ'লে কোনটাই হবে না! । আপনাদের টাকা গুলোই শুধু 
শুধু জলে যাবে। 

ডি,মিত্র। আচ্ছা, তাই হোক্‌--তোম্রা আগে ঘরগুলে! তো পুড়িয়ে 

দাও, তারপর যা হয় হবে, এই নাও--ছু'শ। (বলিয়া ব্যাগ 


টাদ স্দার ৯১ 


খুলিয়া বাহির করিয়া দিলেন) হ্যা, ওর বৌকে আব ছেলেটাকে 
কিন্তু পুড়িয়ে মার চাইই। নইলে কিন্তু বাকী টাকাটা পাবে না, 
বুঝলে ? 

কিঙ্কর। সেবাবু হবে। বাইরে থেকে দরজায় তাল] লাগিয়ে, ঘরের 
চালের উপর আর বেড়ায় ক্রাসিন লাগিয়ে, তবে তো আগুন 

দেবো । 

সত্য। আমি কিন্ত তোমার পাশেই থাকবো, বুঝলে ? 

কিন্কর। তা বাবু খাকৃবেন। টাকাই খন নিলাম, তখন আপনি থাকুন 
আর নাই থাকুন, কাজ আমরা ঠিক কর্বোই। 

সত্য। তা তোমাকে দেখলে বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হয়। 

কিস্কর। একটু বুদ্ধি ভান্ডি না থাকলে কিআর আপনাদেন্ মত লোকের 
কাজকন্ম করা যায়? তাবাবু, বাকী তিনশ টাকা কাজের 
পরই কিন্তু দিতে হবে। 

সত্য। নিশ্চয়ই দেবো । তুমি আমার কাছ থেকেই পাবে। 

কিস্কর। তাহলে আমরা এখন আসি বাবু, পেন্নাম হই। 

(সকলের প্রস্থান) 

(সত্য হঠাৎ গভীরভাবে কি ধেন চিস্তা করিতে লাগিলেন) 


ডি, মিত্র। ওহে সভা, অত সব কি ভাব ছে বলতো ? 

সত্য । ভাব ছি--আমরা কি কর্ছি! 

ডি' মিত্র। হাঃ হাত হাও। ( উচ্চহালি ) হাসালে হে, সতা, একেবারে 
হাসালে ! বলি- এইতো বড় লোকের কাজ! ঘে বত করতে 
পারুবে, সে তত এগিয়ে যাবে, আর টাক। জমাতে পার্বে। 
আর টাকা থাকলেই মান, সম্মান দিন দিন বেড়ে চল্বে। ছেলে 
মান্য কিনা, তাই প্রথমটা একটু বাধো বাধো লাগবেই । আমি 


৯ 


এ চাদ সর্দার 


ভায়া, এসব কাজে 'একরকম হাত পাঁকিয়েছি। কিছু দিন 
পাছে পাছে ঘোরো, তখন দেখ বে এসব আর তেমন কিছু ব'লে 
মনে হবে নাঁ। বলি তুমি অত ভাবছে! কি হে? 


সত্য । আপনার দেনাটা কি ভাবে শোধ করুবোঁ সেটাও আমার 


একটা গুরুতর চিস্তার বিষয় হয়ে ধাড়িয়েছে আজকাল। 


ডি,মিত্র। ও, এই? নাও, হেনাও। এখন রাখোতো ওসব বাজে 


সত্য । 


চিন্তা । আমার দেনা, শোধ দেবে তুমি, তার আবার ভাব না! 
বলি-_নাইবা দিলে? না হয় পাচ বছর পরেই দেবে! তোমার 
মত এত বাজে চিন্ত। কর.তে আমি কাউকে দেখিনি । 


কিন্তু কোর্টে নালিশ করেছেনতো ? 


ডি,মিত্র। এষা বলেছ ভায়া, ওকথা আর বলনা । তোমাকেতে। 


বলেইছি, এ ব্যাটাচ্ছেলে ম্যানেজার, তোমাকেও জ্বালিয়ে 
এসেছে, এখন আবার আমার ঘাঁড়ে চড়ে আমাকেও জালাচ্ছে। 
সব সময় তার নিজের খেয়াল খুনী মত কাজ করবে, আমাকে 
একবার জিজ্ঞাসা পথ্যস্ত করবে না । তুমি হয়তো বিশ্বাম করবে 
ন! ভায়া, তোমার নামে সদরে নালিশের হুকুম পাঠিয়েছে 
জান্তে পেয়ে আমি রীতিমত ওর কৈফিয়ৎ তলব করেছিলাম । 
এমন কি ওকে ডিস্মিস করবো, ঠিকৃ ক'রে ফেলেছিলাম 
কিন্তু ব্যাটা কেমন ধুবন্ধর, জানোই তো? বলে--তামাদি হঃয়ে 
যেতো। 


সত্য । তা আপনি কিছু বল্পেন না? 
ডি, মিত্র। কি আর বলবো বল? বল্বার দরকারই মনে করিনি। 


কারণ টাকা নেওয়৷ ন! নেওয়াটা তো আমারই হাত। বেশী কিছু 
বল্লে ওর আবার [5৪187 দেওয়। রোগ আছে, জানোইতো ! 
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এদিকে কলিয়ারীর এই সব ঝঞ্চাট। এখন চলে গেলেতো৷ 
সামান দেওয়া যাবে না। তা আমার দেনার জন্যে তোমায় 
ভাবতে হবে নাভায়া! ও নিয়ে তুমি অনর্থক মাথা ঘামিও না। 
তা। তা! ঘামিয়েই বা আর কি করছি, বলুন ১ | 
, মিত্র । ওসব বাজে চিন্তা ছাড়োতে। সত্য, এই বেয়াবা! লে আও, 
সাঁদী বোতলট লে আও । 
(বেয়ারা মদের বোতল আর গ্নাম্‌ আনিয়! টেবিলের উপর 
বাখিল। প্রথমে ডি, কে, মিত্র এক গ্লাস ঢালিয়! পান করিলেন । 
পরে এক গ্নাম তাকে দিলেন। সত্যও পান কবিল। আর 
এক গ্লাস ঢালিয়। সত্যকে দরিয়া বলিলেন ]) 
ডি, মিত্র । নাও হে,নীও। মনট। একটু তাজ! ক'রে নাওতো দেখি। 
মাঝে মাঝে দেহটা আর মনটা একটু চাঙ্গা ক'রে নেওয়া 
খুবই দরকার। 
(সত্য পুনরায় পান করিলেন) 


স 
₹ 
ড 


বেয়ারা। বাবুঃ সেই লোক্টা এসেছে। 

ডি, মিত্র । বহুৎ আচ্ছা হয়েছে । বোলাও। 
(বেয়ার ইসার! করিয়। ডাকিতেই লঙ্ষেশ্বরের প্রবেশ) 
তোমার কথা ঠিক আছে ঃ 

লঙ্কেশ্বর। আছে বাবু! কিন্তু খুন্‌হবে কিনা, তা ঠিক বলা যায় না। 
তবে জখম যে আঠার আনা হবে, তাতে আর বাধা নেই। 

সতা। কিন্ত কখন কি ভাবে কাজট। করবে বলতো? 

লক্ষেশ্বর। সে বাবুঠিক আছে। এলবার্ট সাহেব তো সে সব বলেই 
দিয়েছে । এই খন এদিকে ঘরে আগুন লাগবে, ঠিক সেই সময় 
এই লাঠি নিয়ে আমি রাস্তার পাশে আড়ালে দ্রাড়াব। আগ্ন 


৪ : টাদ্‌ সর্দার 


দেখে ডাক্তার যখন সাইকেলে বাড়ীর দিকে ছুটবে, তখনই 
একেবারে পাশ দিয়ে গিয়ে সিধে মাথাটা ফাটিয়ে দেবো । যেই 
মাটাতে পড়বে, অমনি তাঁর উপর দু'দশট! লাঠির বাড়ী। দে 
সব ঠিক আছে, বাবু, সে সব ঠিক আছে। 

ডি, মিত্র। বহুৎ আচ্ছা । 

লক্কেশ্বর। বাবু টাকা ? 

সত্য। টাকা ১ এই এক্ষুনি দিচ্ছি। (বলিয়া ব্যাগ খুলিয়া এক তাড। 
নোট দিলেন) ঠিক্‌ ছু'শই আছে। 

লক্কেশ্বর। পেকাম হই, বাবু; তা হলে আদি। প্রস্থান) 

ডি, মিত্র । কিহে সত্য, এঁযাল্শঠি দেখলে, এ লাঠির বাড়ী ঝাড়লে 
মাথাটা তো ফাঁটবেই, তার উপর আবার বেঁচে থাকবে নাকি হে 
আচ্ছা থাকুক দেখি । (বলিয়া মদ্য পান করিতে লাগিলেন) 

বেয়ারা। বাবু! দারোগাবাবু এসেছেন। 

সত্য। আস্তে বলে! 
( পোষাক পরিহিত দারোগা প্রতাপ ভ্টাচার্যের প্রবেশ ) 

দারোগা । 0০০০ ৪৮০০2 1৬07, 70105, 0০০৭ 55০1175 1৬0. 
২০5. 

হা | ] 0০০০৭ ৩ড৩1758, ৪০০৭ ৪৬৩178৪, 

ডি, মিত্র। চলে নাকি দারোগাবাঝু ১ দেবে! এক গ্লাস? 

দারোগা । না, স্তার, ওসব একদম্‌ ছেড়ে দিয়েছি । 

সত্য । ৬৩751088756 5011518 2 

দারোগা । 0605215 ওঃ? যা বলবো” তা করবোই। তানা হ'লে 
আর 595257,05 এর মৃল্যও থাকলো কি? জানেনইতো৷ 
আঠারে! বছর পরে এবার নবাইকে ছাপিয়ে 0০79: ৪০১০ 
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11,575০1০: হয়ে গেলাম । এই দেখুননা এস্‌, পি (5. ৮.) 
সাহেবের ০:৭৪: | এই ছুটে মাস ধ'রে যে ভাবে এ ডাক্তারটার 
বিরুদ্ধে লিখেছি, তাতে কি আর ০:৭৪: না দিয়ে পারে। 
(কতকগুলি কাগজ সত্যর হাতে দিলেন, সত্য পড়িতে লাগিলেন) 
মতা । কিন্তু আসল জিনিসটা কই ? 55171? দ্রারোগাবাবু বুক পকেট 
হইতে একখানা জাজ বাহির করিয়া) এই যে স্যার, 
একেবারে [). 1. এর সই করা ৮৪21 
ডি, মিত্র। শুনুন, আমরা আর একটা খুব ভাল ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছি । 
ভাক্তারট! যখন রাত্রিবেলায় রোগী দেখতে যাবে, আমাদের 
লোকে তখন ওর ঘরের দরজাগুলেো বাইরে থেকে তালা 
লাগিয়ে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে। ডাক্তারটা যখন আগুন 
দেখে ছুটে আস্বে, তখনই ওকে খুন করবার জন্যেও লোক 
লাগিয়ে দিয়েছি । আর আপনিতো 75৪১ই থাকবেন । ভাগ্যির 
জোরে যদ্দি বেঁচেই যায়, তখন আপনি সঙ্গে সঙ্গে গিয়েই 8:৩3! 
করুবেন। কি বলেন ? 
দ্রারোগ।। চমৎকার ব্যবস্থা হয়েছে । (শ্বগত) যাক বাব|! যদি ওদের 
ছ্বারাই হায়ে যায়, তবে আর এই [২:78 ৪৪৩এ এত বড় 
একটা! অন্যায় কাজ করার হাত থেকে বেঁচে যাঁই। ক্রিটাশ 
গভর্ণমেন্টের পাল্লায় পড়ে কত অন্তায়ই তো করুতে হয়েছে । 
সত্য। তা'হলে কাল সন্ধের পরই আস্ছেন তো? 
দারোগা । নিশ্চয়ই | টাকাটা কিন্ত 0:06 100,088180, 541 অবশ্য 
বকৃশিস্‌। 
সত্য। সে জন্যে বীধবে না, সে ঠিকই আছে। সবাই মিলে খন 
দেবে। তখন ওতে বাধ বে না। 
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দারোগা। তাহলে আমি 91% সবই তো ঠিকই রইল ১ (ইতস্তত; 
করিতে লাগিলেন ) 

ডি, মিত্র। তা সত্য! ওকে পাঁচশ টাক! এখনই দিয়ে দাও। 

(সত্য ছুটকেস্‌ খুলিয়৷ টাকা দিলেন ) 

দারোগা । (টাক! লইয়া) /১]7121%, 0০০৭ ৪৮610718981, 

ডি, মিত্র। এবার বুঝ বো--তোমার হোমোপ্যাথির জোর! ছোকৃরাট। 
একেবারে আমাদের মাঁটী দিলে-_ সর্বনাশ করুতে বসেছে। 
চলো সত্য, বাত অনেক হয়েছে। 

সত্য। কিন্তু একটা তুল হয়ে গেল ন1) রাত্রি বেলায় তো ৪11৩81 
ক'বৃবার আইন নেই ! 

ডি, মিত্র। ( উচ্চহাসি) হাঃ হাঃ, হাঃ! ঝাত্রিবেলায় ৪:5৪! করবার 
আইন নেই আবার কি বলছো? আছে, আছে, খুবই আছে। 
টাকা পেলে ওরা রাতকে দিন করতে পারে। চলো, এখন 
খেয়ে দেয়ে শোয়৷ যাক । রাত অনেক হয়েছে। 

(অপর কামরায় প্রবেশ ) 
( পট পরিবর্তন ) 


তৃতীয় অন্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান :-- ডিমাবন্তির অরুণের বাড়ী। কাল- রাজি অঙ্গমান 
একটা । সমস্ত ঘরগুলি পুড়িয়া গিয়াছে । ঘরের আধপোড়া খুটাগুলি 
কতক বাঁকা, কতক সোজ। হইয়া দাড়াইয় আছে। কোনও কোনও স্থান 
হইতে এখনও সামান্য সামান্ত ধোঁয়া উঠিতেছে। উঠানের এক পার্খে 
একখান! খাটিয়ার উপর দগ্ধ অবস্থায় মৃতা অনিমা শায়িতা এবং পাশে 
বিপন্নকেও দগ্ধমৃত অবস্থায় রাখা হইয়াছে । চণদ্‌ সর্দীর অধৈর্য হইয়া 
নানারূপ বিলাপ করিতেছে । কুলীবস্তির মোড়লরা ছুটিয়৷ আসিয়াছে । 
চীদ। কে এই সর্বনাশটা করুলোরে ভূলুয়া! কেমনে এই সর্বনাশটা 
হলোবে ! আমাদের ভাগ্যিটায় কেমনটা ঘটলোরে! ভাক্তারবাবু 
আস্লে কি জবাবটা দিবো গো! আমাদের তরেইতো! ডাক্তার 
বাবুর এমনি সর্বনীশটা হই গেল। “ম।” টাযে আমাদেরই 
পম” টা ছিলরে, এমনি “মা” টা! আমর! আর কোখাকে পাবো 
গো! এমনি “মা” টা যে আর মিলবেক নাইরে তুলুয়া! এমনি 
সোনার ছেইলা কেমনে পোড়াই মারলো গো! 
কৃটী। আমরাও যে “মা”্টা হারাই গেলাম। আমরা যে সোনার 
ভাইয়াটা হারাই গেলাম গে! ( বঙিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল ) 
তুলুয়!। আমার বৌটাকে আমাকে দেয়াই দিলো । আজ উয়ার বৌটাকে 
আর ছেলিয়াটাকে পোড়াই মার দিল, কোন্‌ বেইমানটা এই 
কাম্টা করুলোরে সার্দীর ? চল্‌ সর্দির, আমরা এ বেইমানটার 
খেণজটা করি উয়ার জান্টা লিয়ে লেই গো, এম্নি জন্ট! বস্তিতে 
খাকৃতে লারবেক্‌, সর্দীর ! 


৪৮ 


লালু। 


অরুণ । 


চাদ । 


চদ্‌। 


অরুণ । 
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বস্তীর জনগুলান্‌ যে সব মরি যাবেক গো। দাবাই গুলান্‌ স্ব 
পুড়ি গেল। কত টাক্কার দাবাই গেইছে গো! আমাদের থে 
সর্বনাশট। হই গেল ! 

(হঠাৎ রক্তাক্ত দেহে দৌড়াইয়া অরুণের প্রবেশ । তাহার 
মাথা ফাঁটিয়। রক্ত গড়াইয়৷ পড়িতেছে, সমস্ত দেহের জামা কাপ 
রক্তে ভাসিয়া যাইতেছে ।) 

চদা, চদ।! অন্ন নেই, অন্থু নেই! বিপুনেই ১ 

(বলিয়া অনিমা এবং বিপনের দিকে ছুটিয়া যাইতেছিল। 
এমন সময় চঁদ্‌ সর্দার হাউ হাঁউ করিয়া কাদিতে কাঁদিতে 
অরুণকে জড়াইয়! ধরিল। উভয়ে উভয়কে জড়াইয়। ধরিয়া! কাদিতে 
লাগিল। ) 


ভাই! আমি যে আর পারছিনে, আমি যে আর দাড়াতে 
পারছিনে ভাই ! (বলিয়াই মাথ! চাপিয়! ধরিয়া খাটিয়ার পার্শে 
বসিয়া পড়িল ।) 
কিন্ত তোমার এমনটা কেম্নে হলে! ডাক্তারবাবু ১ মাখাটায় রক্ত 
ঝরাইছে, গায়ে রক্ত কেনে? উঃ, এগুলান কি মানষ নাইরে, 
এগুলান কি মানুষ নাই ! 

(নিজেকে একটু সামলাইয়! লইয়া উঠিয়। ঈাড়াইল এবং টলিতে 
টলিতে বলিল ) চঞ্চল হ,য়োনা চদা, বলবো, সবই ব্লবো-- 
সবই শুনবে । 
তুমি বসো, ভাক্তারবাবু; তুমি যে খাড়া হ'তে লারছো। ! 

( ধরিয়া খাটিয়ার উপর বসাইয়া! দিল ) 
আমরাইতে! তোমার এই সর্ধনাশট। ঘটাইছি, ডাক্তারবাবু! 
2, আমি যে আর পারছিনে ! কিন্তু এর! কি মানুষ চ"াদ।! 
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চদ্‌। তুমি ঘদি এমনট। অস্থির হই পড়বেক্‌, তাইলে আমরা! যে জঙ্গলী- 
জাত. ভাক্তীরবাবু; আমর! কেম্নে সইতে পারবো? 

ভুলুফা। ভাক্তারবাবু। কে তোমার এই সর্বনাশটা করলো গো? কে 
তোমার মাখাটায় লাঠিট। মারলো গে।! এই কলিয়ারীর বন্তীটায় 
কি তোমার ঘরকে আগুন লাগাই দেবার মত জনটা এখনও 
রইছে? তোমার মাখাটায় লাঠিটা মাঁরবার মত জন্ট। এই 
খানটায় কি আছে গে।? 

অরুণ। তাই তো ভাবছি, ভুলুয়। ! 

চশদ্‌। নাই, ডাক্তীরবাবু নাই, এই নয়ট। বস্তির জনেরা কেউ তোমার 
এই সর্ধবনাশটা করতে পারে নাই-_ এটা আমি ঠিকই বলতে 
পারবেক। ভাক্তারবাবু, তুমি যদি এমনি ডুক্রাতে সুরু করলে, 
তবে এই জঙ্গলীগুলানের অবস্থাটা একটাবার ভাৰি দেখছো! ৪ 
ইয়াদের কি অবস্থাট। হবেক ১ তুমি কাদছে। ভাক্তারবাবু? 


অরুণ। ন| সর্দার, আমি কাদবো না, আমি কাঁদবে ন। | 
(অরুনের চোখদিয়৷ জল গড়াইয়৷ পড়িল । সর্দারগণ মকলেই 
কাদিতেলাগিল। ) 
কাঁদূলে চলবেনা, সর্দার! প্রস্তত হও» কর্তব্য করতে হবে। 
দেবীর প্রতীমা বিসর্জন দিতে হবে সৌনার গৌরাঙ্গ জলে 
ভাসিয়ে দিতে হবে! কি ভাবছে! সর্দার ১ ভাবলে চলবে না, 
ভাই! 
(ইতিমধ্যে আবে! ৮1 ১* জন কুলীদের মাতব্বর আসিয়া গেল) 
চ'দ্‌। ভাবছি, ভাবছি ভাক্তারবাবু! তোমার মাখাট! এমনি হালে ফাটাই 
দিলো, ঘরটায় আগুন লাগাই দিলে, আমাদের “ম1”ট(কে 
পোড়াই নারলো' ভাইয়াটাকেও পোড়াই মারলো! 
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(হঠাৎ চাদ সর্দার কুত্র মুত্তি ধারণ করিল এবং গড় হইয়। 
অন্ভনয়ের স্থুরে বলিল) [.... 

একটাবার, একটাবার ইয়াদের লিয়ে এ সাহেব কুঠিতে ছুট বে৷ 

ডাক্তারবাবু ? ছুট বো? হুকুমটা দাও, ভক্তাববাবু! সুকুমটা দাও। 

তোমায় গড় করছি--একটাবার হুকুমটা দাও। তারপর “মা”টীকে 
নদীর ঘাটকে লিয়ে যাবো! তোমায় গড় করছি, ভাক্তারবাবু 
একটাবার হুকুমটা দাও-_ সাধ টা মিটাই দেইগে ! 
(হঠাৎ ২জন কনেষ্টবল সহ পোষাক পরিহিত দারোগাবাবুর প্রবেশ) 
দারোগ!। ডাক্তারবাবু বাড়ীতে আছেন? (বলিয়াই প্রবেশ কবিলেন ) 
অরুণ। কে, দারোগাবাবু? আন্মন। 
দারোগা! । বড় অপ্রিয় কাজ নিয়ে আসতে হয়েছে এই রাত্রিবেলায় | 
[১57০ ৪৩817. যখন যা! হুকুম হবে, তাই ক'রতে হবে, 
বোঝেনই তো সব। 
অরুণ। মাপ করবেন দারোগাবাবুঃ আমি এজেহার দেবো না। কে 
ঘরে আগুন দিয়েছে তা যখন দেখা যায়নি, তখন ওনিয়ে আর 
হাঙ্গাম| বাড়াতে চাইনে। 

দারোগা । তা! বেশ, ভাল কথাই । অনর্থক আপনি এ নিয়ে আর কেম্‌ 
করতে চান ন৷ কিন্তু ডাক্তারবাবুঃ আমি আপনার কাছে 
এসেছি অন্য কাজে । 

অরুণ। অগ্ত কাজে? তা বেশ, বলুন কি দরকার আপনার ? 

দারোগা । বল্লামইতো ড় অপ্রিয় কাজ কিন্তু উপায় নেই। ] 

7৭০৩, 
অরুণ। আপনাদের কাছে আবার প্রিয় আর অপ্রিয় কি? বলেই 

ফেলুন না 
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দারোগ।। আপনার নামে একটা সঙ্জাঞ। আছে। 
অরুণ। ওয়ারেন্ট আছে! আমার নামে ওয়ারেন্ট আছে? কি বল্ছেন 
_ দারোগাবাবু! কেন? ফিসের জন্ত ওয়ারেন্ট বলুন দেখি? 

দারোগা । এই দ্রেখুন না, আপনি আপনার কাছের দ্বারা জনসাধারণের 
শাস্তি ভর্শ করছেন, সম্রাটের প্রজাদের মধ্যে অসস্ভোষ এবং 
বিদ্বেষ সৃষ্টি করছেন। আপনার কাজের জন্য গভর্ণমেণ্টের 
কল, কারখানা, রেল, ক্টীমার, সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার উপক্রম 
হয়েছে । আপনি গোপনে জঙ্গলীদের মধ্যে বিপ্লবী দল সৃষ্টি 
ক'রে ব্রিটাশ সরকারের শাসন ব্যবস্থা অচল ক'রে দেওয়ার 
চেষ্টীয় আছেন । 00535 ৪7৩ 91] 0১৩ 51155511925 88585)91 
9০. তাই [0138101 115818156 স্বয়ং আপনাকে গ্রেপ্তারের 
জন্য ওয়ারেপ্ট পাঠিয়েছেন। তাই নিরুপায় হ'য়ে আপনাকে 
আমার গ্রেপ্তার করতে হচ্ছে। 

(সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলী সর্দীররা ভীষণ মুস্তি ধারণ করিল। যেন 

তাহাদের সহ্থের সীমা শেষ হইয়! গিয়াছে ) 

অরুণ। (চিন্তা করিয়া) ছুঃ! সবইতে। বুঝলাম্‌ দারোগাবাবু কিন্তু--.... 

দারোগা । কেন? এযে গভর্ণমেণ্টের অর্ডার ! 

অরুণ। তাইতো ! আচ্ছা দেখি । সর্দীর, সবইতো শুনলে, ওর কোন 
দোষ নেই-_জেলা ম্যাজিষ্টেট সাহেবের হ্ৃকুম। 

চখাদ। (সক্রোধে) ওসব হুকুম হাকাম্‌ আজ আর এই জঙ্গলীগুলান্‌ 
মান্বেক নাই, তোমার দেহটায় হাতটা দিতে আমাদের সমুখটায় 
কেউ পারবেক নাই। সেইটা আজ আর কিচ্ছুতেই হ'তে 
দিবেক নাই । 

কনষ্টবল্‌। কেয়। বোল্তা হ্যায়? হামূলোক পুলিশ হ্যায়। 
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চাদ। আবে, রাঁখি দাও তোমার পুলিশ. ! পুলিশের বাপ আস্লেও 
আজ আর ছাড়ি দিবেক নাই । দাড়া, দীড়া তুলুয়া! ড়া 
কালুয়া, ঘেরাও করি দ্রাড়া। (বলিতেই সমস্ত কুলীরসদ্দাররা 
দ্রুত মাটী হইতে যাহার যাহার লাঠি লইয়া অরুণের চতুষ্পার্শে 
ঘিরিয়া দাঁড়াইল ) “ডাক্তারবাবুর গাঁটায় হাঁতট। দিবেক তো 
সঙ্গে সঙ্গে জান্টা এ লাঠির মাথায় উড়ি যাবেক। 

দারোগা । এ সরকারের হুকুম । 

চাদ। আরে রাখি দাও তোমার সরকার! এই কুলীবন্তীতে কোনও 
সরকার নাই আছে। এইখানটায় এ সব হুকুম হাকাম্‌ চল্বেক 
নাই। 


দারোগা । এ স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম । 

চশদ। আমরা মানবেক নাই । এই কুলীবন্তীতে কোনও ম্যাজিষ্টেট 
নীই আছে । এইথানটার সরকাঁরও এ ডাক্তার, আর এইখান্টার , 
ম্যাজিষ্টেটও এঁ ভাক্তার। দৌস্রা কোনও মরকার আমরা 
মান্বেক নাই, দোস্রা কোন ম্যাজিষ্ট্রেট আমরা চিন্বেক নাই। 

দারোগা । তাহলে জোর করে আমাকে ওয়ারেন্ট তামিল করতে হবে 
কিন্তু । 

চদ। পারো, করি যাও। ক্ষেমতা থাকে, লিয়ে যাও তে ভাক্তারকে 
ধরিয়ে। তুলুয়, কালুয়া, শক্ত করি লাঠিটা মুঠাবি, যেন তিনটা 
মাথ। তিনটা বাড়ীতে গুড়া গুড়া হই যায়। 

২য় কন্ষ্রবল। ভাগো, ভাগে। হিয়াছে। হাম্লোক আভি উন্‌কো। 
গ্রেধার করেজে। 

ভুলুয়া | হুসিয়ার, হুসিয়ার শাস্ত্রী! হুসিয়ার বলি দেইছি--ওর গাঁটায় 
হাতটা দিবেক তো হাত টা গুড়া গুড়! হই যাবেক 1 
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অরুণ। (চদার কাছে যাইম্না) -তা হয়.না ভাই, সরকারের লঙ্গে 


চাদ।। 


অরুণ । 


চাদা। 


অরুণ । 


চাদ্‌। 


অরুণ । 


চাঁদ। 


অরুণ 


লড়াই কর! চলে না, চীদা? 

আল্বৎ চল্বেক । আজ আর আমরা কারও কথাটি শুন্বেক 
নাই । তোমাকে ধরি লিয়ে যেইতে দিবেক নাই । 

কিন্ত এতে তোমাদের বিপদ হবে যে! 

হোক্‌গে বিপদ্‌! এ সব বিপদের ডর আজ আর আমরা করুবেক 
নাই । | 

চদা! ভাই, শেষে হিংসার আশ্রয় নেবে £ ওতে যে আমার 
বদনাম হবে চখদা ! 

হয় হোকৃ। এ সক্ধল কাটায় আজ আর আমর! ভুলবেক নাই । 
হিংসার পথে তে! আমি কোন দিনও তোমাদের শিক্ষা দেইনি 
চীদা! ভাই, পাগলামি করিস্‌ না ভাই! 

এটাতো তুমি খারাপ করিয়েছ, ভাক্তারবাবু! এটাইতো! তুমি 
খারাপ করিয়েছ। তাই নাইলে কি আজ তোমার ঘরকে 
আগুন লাগাই দিতে পারে, না আমাদের “মা”্টাকে আর 
“ভাইয়াটাকে” এম্নি করি পোড়াই মারিতে পারে? না তোমার 
মাথাটায় এম্নি হালে লাঠিটা মারিতে পারে? আজ আর 
কিচ্ছুতেই তোমার কথাটা আমি শুন্বেক নাই | তোমার গাঁটায় 
হাতটা দেইছে কি তার জানটা আজ আমরা লিয়ে লিবেক। 
আমাদের “মাঁটা আর ভাইয়াট।” অম্নি মরি পঙ়্ি থাকছে, আর 
তোমাকে বিনা কন্থুরে ধরি লিয়ে ধাবেক, সেইটা আজ আমরা 
হইতে দ্িবেক নাই। 

চদা! আমার জীবনব্যাপী সাধনাকে তোমরা শেষে এমনিভাবে 
ব্যর্থ ক'রে দেবে ১ তোমরা যদি আজ পুলিশের কাছ থেকে 
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চাদ । 


অরুণ। 
চশদ। 


 াদ সর্দার 


আমায় ছিনিয়ে রাখতে চেষ্টা কর, তবে এতদিন তোমাদের 
আমি কি শিক্ষা দিয়েছি? চদা! তোমরা যে আমার মহা- 
কেলেঙ্কারী করতে চলেছ, ভাই ! 

আরে রাখি দাওগে তোমার কেলেঙ্কারী। এঁ কলিয়ারীর 
মালিকগুলানের ধন্মে। নাই--ওরা সবটাই পারে। 

দারোগাবাবু তো! কলিয়ারীর মালিক নন, চাঁদা। 

আরে, এরাইতে। সবটা! করাইছে। এই আঠারটা বচ্ছর পার 
হই গেল, তোমার ঘরকে কেউ আগুন দিলেক নাই, আর আঁজ 
ধম্মঘটটা হইছে বলেই তো আগুনটা লাগলো! । তোমার জান্টা 
লিবার তরে লোক্‌ লাগাই দিয়ে রাত্রির কাল্‌কে তোমার মাখাট। 
ফাটাই দিলো-_জান্টা বাচি গেল, তাইতো দারোগা পুলিশ 
পাঠাইছে। ওসব আমধা বুঝি গো, ডাক্তারবাবু! আমরা 
এইক্ষণটায় আর তেমনি বোকাটা নাই। 


দারোগা । দেখো! সর্দার! তোমাকে বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হচ্ছে। 


আমার এতে কোন অপরাধ নেই-_ ম্যাজিষ্রেট সাহেবের হুকুম | 


' আমাকে তামিল করতেই হবে। 


চাদ । 


পাবো, করো। মানাটা! করছে কেট তবে একটী কথা বলি 
দেইছি--এই জঙ্গলীগুলানের একটা জান্‌ থাকৃতেও তোমর! 
ডাক্তারবাবুর গাঁটায় হাতটা দিতে লারবেক। 


দারোগা । অরুণবাবু! উপায় নেই, আমাকে হঃ৩৪। করতেই হবে। 


চশদ। 


করো, গ্রেপ্তার করো--বাবার নামটা একটাবার ভূলাই দেই! 
তুলুয়া, কালুয়া, লছমন্‌-- আরে তোরা সব ঘের করি দ্দীড়া। 
লাঠিগুলান শক্ত করি ধর। (বলিন্েই উপস্থিত ৮।১০ জন কুলী- 
সর্দীর ও মাতব্বরগণ অরুণকে গোল করিয়া ঘিরিয়! াড়াইল। 
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একজন কনেষ্টবল - দুইজন কুলীসর্দারকে ঠেলিয়৷ অরুণকে ধরিতে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে চীদ সর্দীর কনেষ্টবলের মাথায় লাঠির বাড়ী 
ছশড়িল। আরও তিনজন কুলীসর্দারও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ছাড়িল। 
অরুণ হলনা সামনে যাইয়। ছুই হাতে উহাদের ৪খান! লাঠিই 
ধরিয়া ফেলিল) 

অরুণ। চদা! ফিরে যা! ফিরে ঘা ভাই! বড় ভাইয়ের এ অন্থরোধট। 
ঝাখ চখদ। ! | 

সকলে 1 না তা হবেক নাই। 

অরুণ । এধযে আমার অন্ছরোধ ! 

সকলে । শ্তন্বোই না। 

অরুণ। এআমার আদেশ, চাদ] ! 

লকলে। ও আদেশ আজ আর মান্বেক নাই। 

( কনেষ্টবলবা এবং দারোগাবাবু পুরা অরুণকে ধরিতে 
অগ্রসর হইল। লঞ্গে সঙ্গে সর্দীরগণও লাঠি উচু করিয়া আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হইল। অরুণ পুনরায় সার্দীরদের সরাইয়] দিয়া 
বঞ্রকণ্ঠে আদেশ করিল । ) 

অরুণ। চীদ1! থামো, এ আমার আদেশ। 
সকলে। তোমার আদেশ মাথাটায় রইছে কিন্তু তোমাকে ধৰি 
লিতে দিবেক নাই । 
(দারোগা ও কনেষ্টবলরা পুনরায় অরুণকে জোর করিয়া! ধরিতে 
গেল! সর্দাররাও লাঠির বাড়ী ছাড়িবার জন্য লাঠি উচু করিল ) 
অরুণ। চদা! চাদ! এ গান্ধী মহারাজের আদেশ। 
(সঙ্গে সঙ্গে মন্্রমগ্ধের মত সকলের হাত হইতে পট পট করিয়! 
লাঠিগুলি মাটিতে পড়িয়া গেল। সকলে মস্তক নত করিয়া! মহাত্ম। 
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গান্ধীর উন্দেশ্ঠে প্রণাম করিল। কনেষ্টবলর! অরুণকে ধরিল ) 
দারোগা । মাজামে রশ্মি লাগাঁও, রশ্মি লাগাও । 
(কনেষ্টবলরা অরুণের কোমরে দড়ি পরাইল। কুলীসর্দাররা কট মট 
করিয়। তাকাইতে লাগিল) 
চাদ । (ক্রোধে ও অভিমানে) দ্ীড়াও, ডাক্তারবাবু! আমরা কি 
করবো? | 
অরুণ। আমি না ফেরা পর্য্যন্ত কিছুই করবে না, আর মহাত্মাজীর 
দেওয়া হরিজন ফণ্ডের ৭ হাজার টাকা তোমার কাছেই বাখবে। 
চাদ। আর তোমার জন্তে? 
অরুণ। কিছুই করতে হবে না। 
(আগে দারোগাবাবু। মাছখানে অরুণ ও পিছনে কন্ট্টেবল 
২জন প্রস্থান করিল । ) | 
ভুলুয়া। সর্দার। আমাদের ভাক্তারবাবুর কোন্টা হবেক গো? 
চাদ । ডর নাইরে, ডর নাই। কিছ্ছুটাই হবেক নাই । ওধে গান্ধী 
মহারাজের চেল।-_-ওর কিচ্ছুটা হবেক নাই। চল্‌ ভুলুয়া! চলো 
ভাই সব, এইক্ষণটায় আমরা “মা”টার আর “ভাইয়াটার” দেহ- 
টার সৎকারটা করি দেইগে। 
(পট পরিবর্তন) 


তু তীয় অক 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-_সত্য রায়ের কলিকাতার বাটা। কাল- বেলা ৫ ট1। 


সমস্ত ঘরগুলিতে আদালত 
হইতে তালা বন্ধ করিয়া দিয়া গিয়াছে । সত্য বায় গুরুতর নিউ- 
মোনিয় রোগে আক্রান্ত অবস্থায় বাহিরের বৈঠকখানার ঘরে 
শয্যাশায়ী | প্রসন্ন ও উমা সত্যর কাছে বসিয়! আছে। সত্য 
রায় প্রায় জ্ঞানশুন্য অবস্থায় তন্দ্রামগ্ন | 
প্রসন্ন । দিনরাত: চিস্তা ক'রে ক'রে তোমারও যে দেহটা শেষ হ'য়ে 
গেল দিদি! শুধু শুধু চিন্ত/ ক'রে তো কোনও দাভ নেই! 
কেন তুমি মিছেমিছি অমনি কোরে ভাবো? 


উম|। ভাবি কেন, মে তো তুমিই ভাল জানো, প্রসয্পদা! দেনার 
দায়ে চুলগাছা পধ্যস্ত বিক্রি হ'তে বসেছে। বিষয়, সম্পতি, 
বাড়ী, ঘর, সমস্তই তো! এঁ ডি, কে, মিত্রের দেনার দায়ে আদালত 
থেকে ক্রোক হয়ে গেল-_শুধু তোমার চেষ্টাতেই এই বাইবের 
ঘরটায় একটু মাথা গুজে ধাড়াবার ঠাই মিলেছে । তুমি গিয়ে 
আদালতে দরখাস্ত ন৷ করলে, এই ছুঃসময়ে এতদিন কোথায় 
দাড়াতে হতো, একবার ভেবে দেখেছ প্রসন্নদা ১ তাও তে। দিন 
কয়েক পরে নীলাম হয়ে যাবে। তখন মাথা! গুজবার ঠাইটুকু 
যে থাকবে না, গ্রসন্নদ] ! 

প্রসম্ন। ও সব ভাবনা এখন করো! না, দিদি, এখন দাদাবাবুর চিকিৎসার 
ভাবনা ভাবো । হা, ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়ে 2 
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উম্।। না। 
প্রসন্ন। কেন? এখনও ডাক্তীরদের ডাকতে পাঠাও নিকেন? তোমার 


উমা । 


_ গ্রদন্ন। 
উমা । 


প্রসঃ 


উম]। 


প্রসন্ন । 


আক্কেলটা কি দিদি? ভাগ্যি আমি বরফ নিয়ে আস্বার পথে 
একটু থুরে ডাক্তারদের সঙ্গে দেখ! করুতে গিয়েছিলাম, নইলে 
তো তারা আস্তেনই না। কি যে করে! দিদি, তোমাকে 
নিয়ে আর আমি পাঁরিনে। 

ডাক্তারদের তে! ভাকৃতে ব'লে গেলে প্রসম্ঈণ। কিন্তু ঘরেষে 
একট| কান! কড়িও ছিল না। তুমি না ফিরতেই যদি তারা এসে 
পড়তেন, তখন উপায় কি হতো ? 

(বিরক্ত ভাবে) উপায় আবার কি হতো? 

তাদের ফি; দিতে হতো তো? এই যে তুমি বড় বড় ৪জন 
ডাক্তারকে আস্তে বলে এলে, তাদের ভিজিটের টাকাগুলে 
যে তুমি কেমন ক'রে দেবে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি 
নে, গ্রসন্নদ। ! রর 

সে হবে, সে হবে। তুমি অতো! ভেবে। না, দিদি! কিন্তু কই, 
ডাক্তাররা তো এখনও এলেন না? (বলিয়া গ্রদয় দরজার কাছে 
গিয়। বাহিরের দিকে এদিকে সেদিকে তাকাইতে লাগিল এবং 
অত্যন্ত অশ্বন্তি গ্রকাশ করিতে লাগিল ।) 

(জনাস্তিকে) অরুণবাবু এখনও এল না! 

কিন্তু আসলে তাদের ফিঃ দেবে কোথা থেকে গ্রসন্নদা? আমার 
কাছে আজ আর একট! টাকাও যে নেই ! 

ওসব তোমার দেখতে হবে না। (বলিয়া প্রসন্ন পুনরায় রাস্তার 


_ দিকে তাকাইতে লাগিল। পরে জনাস্তিকে) তাইতো, টেনিগ্রাফটা 


কি তাহ'লে ঠিক মত পৌছাল না! জরুরী তার করলাম, সমস্ত 


টাদ সর্দার ১০৯ 


খুলে লিখে দিলাম অথচ এখনও এল না! তবে কি সে আসবে ন।? 
( হঠাৎ এক সঙ্গে ৪ জন ডাক্তারের প্রবেশ । ) 
প্রসর। এই যে এসেছেন! দেখছেনই তো আপনাদের বস্তে দেওয়ার 
যান্নগাটুকুও নেই । দয়া করে"... | 
১ম ডাঃ। থাক্‌, থাক । আমরা দ্ীডিয়ে দীড়ায়ই দেখবো। 
(একে একে ৪ জন ডাক্তারই দীড়াইয় দাড়াইয়া সত্য রায়কে 
পরীক্ষা করিলেন । ) 
১ম ডাঃ 1015০০, এখনই দেওয়! দরকার। 
২য় ডাঃ। 7০ ০ ৪০০৭, 
৩য় ভাঃ। চেষ্টা করতে হবে তো ৯ 
সতা। (অত্যন্ত রুগ্ন এবং কাতর কণ্ঠে) ডাক্তারবাবু! আমায় আর 
কষ্ট দেবেন না_ একটু শাস্তিতে মরুতে দিন । 
১মডাঃ। বেশ, এখন ওর যদি ইচ্ছে না হয়, [7/5০8০7. কালও 
দেওয়! যেতে পারে । আজ না দিলে তেমন ক্ষতি হবে না। 


(প্রসন্ন ঘন ঘন দরজার কাছে আসিয়া পায়ে ভর দিয়া 

উচু হইয়! রাস্তার দিকে তাকাইতে লাগিল ) 

গর্থ ভাঃ। দেখুন, এদের পরিক্ষার বলে দেওয়াই ভাল । হ্যা, দেখুন, 
অবস্থা মৌটেই ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না। আপনার! অন্ত চেষ্টা 
কর্‌তে পারেন । আমরা তাহ'লে আমি এখন । কেমন থাকেন-_- 
বিকেলের দিকে একবার জানাবেন । 

(বলিয়াই ৪ জন ডাক্তার দরজার কাছ পর্য্স্ত গিয়া কেমন 
ধেন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন এবং খাইতে যাইতে সবাই 
ঈাডাইলেন এবং একজন অন্য জনের মুখের দিকে তীকাইতে 
লাগিলেন। ১ম ডাক্তার, ২য় ডাক্তারকে বধিলেন ) 


১১০ 


১ম ভাঃ। 


উমা! । 


চাদ সার্দার 


কি১ একদম্‌ 8৪ নাকি হে 
প্রসন্নদা! এদের টাকা? 


প্রসন্ন । এ্যা! টাকা? 


(বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই সামনের দিক্‌ দিয়া ক্লান্ত এবং পরিশ্রাস্ত 
বেশে অরুণের প্রবেশ । জেল হইতে বাহির হইয়া সে গোঁফ. 
দাঁড়ি রাখিয়াছে ) 
এসেছ! এসেছ ! দাঁ%তো, দাওতে। 

বত্রিশটে টাকা । আগে দিয়ে নাও। 

( অরুণ সঙ্গে সঙ্গেই পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়! 
বাস্ত হইয়। প্রসন্নর হাতে ৩২. টাকা দিল ) 

'এই নিন, ডাক্তীরবাবুরা, আপনাদের ফিস! (প্রসন্ন ৪ জন 
ডাক্তারকে টাক! দিল ) ৯ | 


১মডাঃ। (টীক। পকেটে রাখিয়া) দেখুন, এখানে একদম শক 


হবে না। ওর টাল10, 585০0 হয়েছে । আচ্ছা, আমর। 
তাহ'লে আসি । (ডাক্তারদের প্রস্থান) 
(বিপরীত দিক্‌ হইতে কিন্কবের প্রবেশ ) 

(চিৎকার করিয়া) বলি, এইটাইতো সত্যরায় জমিঙারের বাড়ী? 
আজ প্রায় ৩ রছর হয়ে যায় টাকাগুলো৷ পাবো, দেওয়ার নাম গন্ধ 
নেই। শুধু ওয়াদা । তিন টাকা চৌদ্দ আনা গাড়ীর মাস্থল 
দিয়ে আজ এই ৩ বছরে একুশ দিন এলাম । আজ আর ন1 দিলে 


যাচ্ছিনে। আমার নামও কিন্কর দাস। বাবা! কোথায় বমর্ধান্‌, 
আর কোথায় কোল্কাতা ! কি কষ্টটাই ন] হয়েছিল প্রথমদিনে 


বাড়ীটা খুঁজে বের করতে । আর এমনি এই কোল্কাতার রাস্তা 
আৰ বাড়ীগুলো, সবই যেন এক রকম। বিশবার এসেছি তবুও 


অরুণ 


কিন্কর। 


অরুণ 


সত্য। 
প্রসন্ন 
সত্য। 
প্রন 


ত্য । 


প্রসন্ন 


সত্য। 


চাদ সর্দার ১১১ 


কেমন যেন ভূল হঃয়েযায়। বলি, বুড়ো কথ বল্ছে। না যে? 
জমিদাধবাবুকে একবার নীচেয় আস্তে বলো না? 

(সক্রোধে) চুপ করো, আস্তে কথা কও। দেখছে! না জমিদার 
বাবুর অস্থথ ? 

ওনব চালাকি আজ আর চল্বে না । গীয্ধে কাথা দিলেই চলে 
গেলাম, না ? পথ খরচা নিয়ে রীতিমত ৫২টী টাক খরচা হয়েছে 
আজ আর টাকা না নিয়ে যাচ্ছিনে । 

গেস্তীরত্বরে) এই, এদিকে এসোতো। ! 


(কিহ্বর অরুণের কাছে গেল) 


কি চাও? দেখছে! না ভদ্রলোক মৃত্যু শয্যায়? কিসের টাকা? 
কত টাকা পাবে তুমি ? 

৬ আর তুমি শুনোনা, ডাক্তারবাবু, ও আর তুমি শুনোন।। 
ওকে আজ যেতে বলে দ্বাও। 

(তন্দ্রা ভঙ্গের প্‌) কে কথা কইছে প্রসন্ন ? 

ডিমা কলিয়ারীর ডাক্তার 

আর ও বেটা বুঝি সেই কিস্করটা? 

হ্যা, তুমি ঘুমোও দাদাবাবু ! 

হ্যা ঘুমোই। প্রনন্ন, কিন্করট। কি চায়? টাকা? 

হা।। 


আর ডিমার, ডাক্তারবাবু এসেছেন কেন? আমার এই অবস্থার 
সংবাদ পেয়ে বুঝি মজা দেখতে এসেছেন? তা দেখবেনই তো। 


ওকে টেলিগ্রাফ করে আনিয়েছি। সব জানিয়ে আস্তে লিখে- 
ছিলাম। আরতো!. কোনও উপায় ছিলনা, দাদাবাৰু! 


১১২ 


সত্য। 
গ্রস্ন। 


সত্য । 
কিন্কর। 


গত্য। 


অরুণ । 
কিশ্কর। 


াদ্‌ সর্দার 


এ! বল্‌ছো কি প্রসন্প! তা আমার এঁ ডাক্তারদের ভিজ্জিটের 
টাক] গুলো... | চোখে ভূল দেখিনি তো প্রসন্ন? 
ঠ্যা। উনিই দিয়েছেন । 

তা &কিন্করের টাকাগুলোও কি ওরই দিতে হবে নাকি? 
(চোখ গরম করিয়! সত্যকে উদ্দেশ্য করিয়! বলিল) তা! আপনিই 
দিয়ে দিন না? ফল ভুগতে হবে না৯ ছোট ছেলে আর একটা 
বৌ। কতবার বলেছিলাম যে ওদের পুড়িয়ে মেরে কি হবে, 
তখন কিছুতেই শুনলেন না। বলে ওদের শেষ করলে 
ডাক্তারটা পাগল হ'য়ে যাবে। ফল ভুগতে হবে না? এত বড় 
পাপের কাজ ! ফল ভূগতে হবে না? আর আজ ৩বচ্ছর হ'তে 
চললো-- বাকী টাকাটার একটা পয়সাও দেওয়ার নাম নেই। 
বলি-- ওসব ভান্‌ ধরলে আজ আর যাচ্ছিনে। (অরুণকে) তা 
আপনি আজ কাল বর্ধমানের ডিম! কলিয়ারীর নতুন ডাক্তার 
হ'য়ে এসেছেন বুঝি ১ আমার বাড়ীও ওরই কাছাকাছি। দশ 
মাইলের ভেতর। আপনার আগেকার ভাক্তারবাবুর কথাই 
বলছিলাম। কি অত্যাচারটাই না আগেকার তাক্তারবাবুটার 
উপর এরা করেছিলো! সে কি মান্থষের কাজ বাবু? তাই 
তো! সে চলে গেল। আপনি কত দিন এসেছেন, ভাক্তারবাবু? 
ওঃ, বড্ড কানে লাগে, প্রসন্ন । ওকে বিদেয় ক'রে দাও। 
(কয়েকবার কাশীতে চেষ্টা করিলেন। শুষ্ক কানী, কাশীতে 
কাশীতে দম্‌ আটকাইয়া যাইবার উপক্রম হইল। হঠাৎ ক্লান্ত 
হইয়া ভন্রাচ্ছন্ম হইয়া! পড়িলেন। ) 
(কিস্করকে) এই, এদিকে এসোতো! তুমি কত টাকা পাবে হে £ 
তিনশ টাকা । 


চাহ সর্গী ১১৩ 


অরুণ। এরই মাও । (নোটের ভাড়া ধুকের ভিতবের পকেট হইতে 
বাহির করিয়! কিস্করকে দিলেন। উমা অরুণের আপাদমত্যক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ) যাও, ভাগো। 

কিস্কর। ডাক্তারবাবু, আপনি সত্যবাবুর আত্মীয় বুঝি? উনিই বুঝি 
আগের ভাক্তারটাকে তাডিয়ে দিয়ে তোমায় ওখানে কলিয়ারীর 
ডাক্তার ক'রে দিয়েছেন । 

অরুণ। হ্ব্যা, বাও। এখানে আর কথাটী বল্বে না । ভাগেো। 

(কিন্করের প্রস্থান ) 

ঠ্যা, তা ভাক্তান্রর৷ কি বলে গেলেন? (সকলে নীরব, উম! বিছানার 
পার্ষে বসিয়৷ অশ্রবর্ধণ করিতেছে ।) 


( আদালতের পি 9নের প্রবেশ ) 


প্রসর। কে? 

পিওন। আমি আদালতের পি9ন, বাবু ! 

প্রসন্ন । আবার কি বাবা? 

পিওন | নোটীশ আছে। সতভ্যশরণ রায়। 

প্রস্ন। আবার কিসের নোটাশ? জমি-জম! বাড়ীঘর সবই তে। ক্রোধ 
হয়েই আছে, আবার কিসের নেটীশ ৪ 

পিওন। ১৩দিন পরে নীলাম পাক| হয়ে যাবে। এদিন থেকে এঘর 
খানাও ছেড়ে দিতে হবে-_ এ তান্ই নোটিশ । 

অরুণ। দেখি। (নোটাশখান। হাতে লইয়া! পড়িতে লাগিল) কতটাকাম্ম 
নীলাম হয়েছে ১ একুশ হাজার টাক! ! 
(অরুণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল । তাডাতাড়ি পকেট হইতে 
আরো! এক গাদা নোট বাহির করিয়। প্রসন্নর হাতে দিল । পরে 
অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে বলিলেন ।) হা, প্রসন্ন, এই ৫*০২ টাক 


চাদ্‌ সর্দার '. 


বাখো"ওর চিকিৎসার ক্রটী করোনা) আইনি একরই নওনা হচ্ছি, 

আবার আন্‌্বো, নিশ্চয়ই আন্বো | উমা! ছুঃখ করোনা, স্বামীর 

চিকিৎসা করো। টাকা? কোনও ভাবনা নেই__ তোমার 

অরুদা মরেনি। (বেগে প্রস্থানোগ্ভত, পুনরায় দরজার কাছ 

হইতে ফিরিয়া আসিয়) হ্যা প্রসদা! চিকিৎসার কোনও 

ক্রুটী করো! ন।-- বড্ড দেরী ক'রে ফেলেছ, বড ভুল করেছ। 
(ত্গত) একুশ হাজার টাকা! দেখ যাক । 


(বেগে প্রস্থান) 
কে! অরুদা! পপ্রসন্লদা, ও অরুদ। ? 
ঠ্যা, জেল থেকে বেরিয়ে দাড়ি রেখেছে কি না? 


উমা। কিন্ধুতুমি যে বল্ছিলে কোন, ডাক্তারকে টেলিগ্রাম করেছ! 


তোমার আত্মীয়, বড় দাতা তিনি! তবে কি তুমি অরুদার 
কথাই বলেছিলে ? প্রসন্নদা, গ্রসন্নদা ! ওকে ফেরাও, ফেবরাও 
প্রসম্গদ।] তোমার পায়ে পড়ি প্রসন্নদা, আমার এ দুঃসময়ে 
অরুদাকে চলে যেতে দিও না, গ্রসন্নদা ! 


গত্য। তুমি ওকে চেনো উমা ? 
উমা । (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) হ্যা, চিন্তাম---এক সময় চিন্তাম। ওগো 


তুমি যে কথ! কইতে পারছ না। আর ভয় নেই, অরুদা 
তোমার চিকিৎসার জন্তে ৫০০. টাক! দিয়ে গিয়েছে । আর 
ভয় নেই। তুমি একটু হুস্থ হ'য়ে ঘুমোও। অরুদ। বখন একবার 
এসেছে তখন সব দিকের একটা কিনার! হবেই, তৃমি ভেবোন।। 
আর আমি কি করেছি, জানো? আমি. ওর ঘরে আগুন 
দিয়ে ওর স্্ী-পুত্ররে পুড়িয়ে মেরেছি, ওকে অকারণে জেলে 
পুরেছি। তা, এ কিস্কর ব্যাটার ৩০*২ টাকাও এ ভাক্তারই 


াদ্‌ সর্দার ৬১৫. 


দিল না প্রসম্ম? চোখে ভূল দেখিনি তো? মানুষ, মানু 
দেখলে উমা? 


উমা । ওগো তুমি একটু চুপ করে ঘ্বুমোও। তুমি ঘে কথা কইতে 


সত্য । 


উম1। 


শ্রসন্ন। 


পারছে না! 

প্রসন্ন ! ছায়া, ছায়। কোথায়? 

(বলিয়াই কাশিতে২ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। সকলে বান্ত হইয়া 
পড়িল । উম। পাখার ভ্বার৷ বাতাস করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 


পরবে আবার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল) 
উমা! উমা! তোমার উপর বড় অবিচার করেছি, বড় অত্যাচান্ 
করেছি। ডাক্তার! ডাক্তার! অরুণবাবু নেই এখানে প্রসন্ন ? 
উমা, অক্লণবাবুর কাছে আমার হ'য়ে ক্ষমা ভিক্ষা ক'রো৷। 

(হঠাৎ আবার তক্দ্রামগ্ন হইয়। পড়িলেন) 
(ব্যস্ত ভাবে) প্রসঙ্নদা, গরসন্নদা ! 
(প্রসন্ন তাড়াতাড়ি সত্যর কাছে গিয়৷ গায় মাথায় হাত 

দিয়! পরীক্ষ। করিল) 

ভয় নেই, ভয় নেই দিদি! ঘুমৃতে দাও । ঘুমোনোট। বরং 
ভাল। 


(পট পরিবর্তন) 


তৃতীয় অঙ্ক 
থয 


স্থান_ বর্ধমানের ডিম! কলিয়ারীর বস্তিতে অরুণের ডাক্তারখানা । 
খড়েরঘবের স্থলে এখন সেখানে দালান হইয়াছে । অরুণ চেয়ারে 


হীরা । 


অরুণ। 


হীর|। 


অরুণ। 


হীর|। 


অরুণ। 
হীরা! । 


অরুণ। 
হীরা । 
অরুণ । 
হীরা। 


অরুণ । 
হীরা । 
,অরুণ। 


উপবিষ্ট । তাহার চাকর হীরা দণ্ডায়মান, । 
বিবেকের জালায় ঘা ক'রে ফেলেছি, তুমি নিজে তার শান্তি 
দাও, আমায় পুলিশের হাতে দিও না, বাবু! 
না,তা হয় না। এ অসম্ভব, এর বিচার হওয়া দরকার । 
হীরার বিচার কি তুমি করুতে পারবে না বাবু ৯ বেশ, না 
পারো, পুলিশেই দাও । 
কিন্ত এত বড় অন্যায় তুই কেন করুলি হীরা ? 
সে কথা যদি বল্তে চাও বাবু, তা'হলে বল্বে। অন্যায় আমি 


»একদম করিনি । 


তুই কি বল্ছিস্‌ হীর! ! অন্যায় তুই করিস্নি ১ 

হ্যা, খুন আমি করেছি সে ঠিকই কিন্ত তা ব'লে অন্তায় আমি 
কবিনি। 

হীরা ! 

বাবু। 

একটা মানুষ খুন ছি আরে! বলছিস্‌ অন্যায় তুই করিস্নি ? 
মান্য খুন করিনি, পশু বধ করেছি। হিন্দুর ধর্শে পশ্তবধ করা 
পাপ নয়। তাহলে পৃজোয় পাঠাবলী দেওয়াও পাপ হ'তো। 
তোকে পুলিশেই যেতে হবে। 

বেশ, দাও পুলিশে । 

এ অপরাধের শাস্তি কি জানিস? প্রাণদ্ড। 


হীর। | 


অরুণ । 
হীরা! ।, 
অরুণ । 


টাদ্‌ সার্দার ১১৭ 
তা হীরা জানে, আব তার জন্যে সে প্রস্তত কিন্তু ন্যায়ের 
নামে অন্যায় করো! না, বাবু! 
হীর। ! তুই কি বল্তে চাস? 
বল্‌্তে চাই-_আমায় পুলিশে দিলে তুমি খুব অন্যায় করবে। 
তাস্ছলে বল্‌কে এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছে? সত্যি ক'রে 


“ বল। 


হীর! ৷ 
অরুণ । 


হীরা । 


অরুণ । 
হীব|। 


আমি নিজের হাতেই এঁনিবার্ট সাহেবকে খুন করেছি। 

তবুও বলছিস্‌ তুই অন্ায় করিস্নি ? 

না, অন্যায় করিনি । 

(অরুণ কিছুক্ষণ স্থিরভাবে হীরার দিকে চাহিয়া! থাকিল) 

এলবার্ট সাহেবের মত লোককে খুন ক'রে অন্যায় তো করিই 
নি, বরং উচিৎ কাজই করেছি। 


কেন? 


এরই মধ্যে ভুলে গেলে বাবু? ছুনিয়ায় আমার কেউ ছিল 
না। তোমা আশ্রয়ে এসে একটু ঠাই পেয়েছিলাম। মা 
আমায় নিজের ছেলেই জানতো, কত কথাই না মা আমায় 
বলতো--কত সুখ দুংখের কথা, কত আশ! আকাজ্কার কথা, 
কত কি? তুমি তো জানো, বাবুং সেবার আমার যখন বড়, 
অন্থুখ হয়েছিল-_মা"র আমার একটা মাস ধরে চোখে ঘুম 
ছিল না, সময় মত পেটে ছু'টো৷ ভাত দেয়নি। যেদিন আমার 
অস্থখ সেরে গেল, ডাক্তার ভাত খেতে বলে গেল, সেদিন 
মা! আমার কাছে এসে বল্লো-_হীরা তুই আজ আমায় বাচালি। 
এমন যে মা তাকে যে পুড়িয়ে মেরেছে, তাঁকে যে নিজের হাতে 
খুন করতে পেরেছি-_সেই যে আমার ভাগি/ বাবু! আর 
এতে আমি অন্যায় করেছি বলতে চাও১ বল্বে- বলে, 
তবে আমি একে অন্যায় বলে স্বীকার করবো ন। 
৮. 


১১৮ 


অরুণ । 
হীরা । 
অরুণ । 
হীরা । 


অরুণ। 


চাদ। 


অক্ুণ। 
চাদ । 


অরুণ। 


অরুণ। 
চাদ। 


চাদ সর্দার 


ধদি তোকে পুলিশে ধরে, তখন কি করবি ? - 
করুবো৷ আর কি, সত্যি কথাই বল্বো। 
তাতে যে তোর ফাসি হবে। 
শুধু আমার একার হবে না, চাদ সর্দারেরও হবে। তা ছাড়া 
ফাসিই যদি হয়, তবে তুমি রয়েছ কেন ? 
কি বল্লি--চীদাও এ ব্যাপারে জড়িত? এ পর্যন্ত চাদাও 
আমাকে গোপন করেছে! এত বড় একটা কাজ কর্বার 
আগে চা'দাও একবার আমায় জানায়নি ১ 

(হঠাৎ চাদ সর্দারের প্রবেশ) 
তোমাকে জানাইলে কি আর এই কামটা হ'তে পারতো! 
ডাক্তারবাবু? হীরাটা তো তোমাকে জানাই দিবার তরে 
আমাকে বন্ৃৎ শুধাইছিল কিন্তু আমিই তে। তোমাকে জানাইবার 
মানাটা করলাম । 


আমিই তো হীরাকে টাঙ্গিটা দিয়াই দিলাম । আর উয়ার 

কাছটায় না থাকলে কি আর ও পারতো ১ সাহেব বহুত 

রেইতে কুঠি থেইকে ৰাংলোয় বাইছিল কিন ? অত! রাতকে 

হীর! একলাটা পারবেক কেমনে ১ 

চাঁদা! বড় অন্তায় বরেছ, গুরুতর অন্যায় কাজ করেছ। 
(চখদা কোনও জবাব দিল না) 

এত বড় অন্তায় তোমার করা উচিৎ হয়নি, চদ সর্দার ! 

অন্যায়! দেখবে ভাক্তারবাবু; দেখবে ? 

(বলিয়া একখান! পুরাতন ত্রিবর্ণরঞ্কিত তারতের জাতীয় পতাক৷ 

জামার পকেট হইতে বাহির করিল। পতাকাখানিতে কাদ। 


রী 


অরুণ । 
চশদ। 


অকুণ । 


চদ্‌। 
অরুণ। 


টাদ্‌ সর্দার ১১৯. 


মাখা এবং পতীকাটীর কয়েক জায়গ! ছিন্ন দেখা গেল। চখদ 
পতাকাখান! বাহির করিয়াই উহাকে প্রণাম করিল পরে বলিল) 
দেখছো, দেখছে। ভাক্তারবাবুঃ এইটা দেখছো! ? তুমি তখন কয়েদ 
খাটছিলে, জ্বেলে ছিলে । আমর! স্বাধীনতার দিনটায় সভা করি 
এই নিশানটা লিয়ে ঘরকে যাইছিলাম. এ এলবার্ট সাহেবটা 
পথের মাঝকে কুঠিতে যাইছিল। ভেট হই গেল। সুলুয়ার 
হাত থেইকে এইটা পট করি খিচিয়ে লিয়ে নিশানটা 
মাটিতে ফেলি দিয়ে জুতাঁটার তলায় মাড়াই দিল। আমি 
ছুটি যাই উয়ার নাগাল পাইলাম নাই। ছুটতে ছুটতে 
কুঠিতে পালাই গেল। সন্ধলে তো সেই দিনটায় উহাকে শেষ 
করি দিতে চাইলো, সবাই ক্ষেপি গেল। আমিই তো! সেই 
দিনটার মত থামাই দিলাম । 

চাদা! 

তুমিই তো বলি দেইছ যে আমাদের সার। দেশটার ব্রিশকোটী 
লোকের মাথাটার মণি এ নিশানটা। এটাই তো৷ আমাদের | 
সবটা। এটার অপমান্‌ কখনও সহ, করা যাবেক নাই, আর 
বারা করবেক তারা আমাদের দেশের দুশমন, আমাদের 
জাতের দুশমন আমাদের সৰ রকমের ছুশমন্। কেমন বল 
নাই ভাক্তারবাবু ? 

এ! জাতীয় পতাকার অবমানন! করেছে ! জাতীয় পতাকার 
অবমানন! করেছে ৯ 

চদা ঝ.টা বল্তে শিখে নাই, ডাক্তারবাবু! 

বেশ করেছ, বেশ করেছ। আয় হীরা, এসো চদা, তোমাদের 
যে আজ আমার মাথায় নিয়ে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। ( বলিয়া! ভয়কে 


১২, চা সর্দার 


আবেগ ভরে -জড়াইয়৷ ধরিলেন )। - জাতীয় পতাকার মর্যাদা 
তোমরা এতখানি বুঝেছ--এষে বড় আনন্দের কথা চণাদা ! ৰ 
(হঠাৎ সি, আই, ডি ইন্স্পেকটার শাস্তি শরণ বাহির হইতে 

ডাকিলেন ) 

শাস্তিশরণ। অরুনবাবু বাঁড়ী আছ? 

অরুণ। চদা! হীরা! পালা, পালা । ভিতরে যা। সি, আই, ডি- 
সি,আই, ডি। ভিতরে যা। 
(চদা এবং হীরা ভিতরের দরজা দিয়া অন্দর মহলে গেল ) 

শাস্তি। কি খবর ডাক্তার? 

অরুণ। খবর--ভালই আছি। হ্যা খবর তেমন আর কিই বা? 

শাস্তি। কিছু খোঁজ খবর পেলে ব্যাপারটার ? কিছুই যে আস্বারা করতে 
পারছি নে। এত বড় একটা খুন্‌_এবার কি শেষে চাক্রীটেই 
যায় ভাই? কিছু সন্ধান করতে পারূলে? আমি তো ভাই 
কোনও কিছুই 0৩15০ করুতে পার্ছিনে । বলি, অত গম্ভীর 
কেন হে ৯ খোজ খবর কিছু পেয়েছ নাকি? 

অরুণ। হ্ট্যা, পেয়েছি। আমিই এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছি। 

শাস্তি। আহা চটছে! কেন? অনেক দিন দেখা সাক্ষাৎ ছিল না। 
হঠাৎ এসে এখানে তোমায় পেলাম। তাছাড়া তুমি এখন 
একজন কংগ্রেস এম, এল, এ। 

অরুণ। ধরো, আমিই যদি ওকে খুন্‌ করে থাকি--....... ? 

শাস্তি । তুমি তা করতেই পার না। 

অরুণ। আমি নিজে বদি বলি আমি খুন্‌ করেছি । 

শাস্তি । ন্যাকামি রাখোতে! এখন |. আমায় একদাগ. 1২-90 দাওতো। 
হে। €পটটা ভারী খারাপ হয়েছে, কাল থেকে। 


অরুণ । 


শান্তি। 


শাস্তি। 
অরুণ । 
শাস্তি । 
অরুণ | 
শান্তি । 


অরুণ)। 
শাস্তি । 


অরুণ । 


শাস্তি । 


চাদ সর্দার .. ১২১ 


1০৩ ক্মামি দিচ্ছি কিন্তু তুমি যে কথাটা একেবারে উড়িয়েই 
দিলে! 'আমার সঙ্গে সাহেবের ঘোর শত ছিল, জানো? 
তা জানি বৈকি। ওটুকু না জান্লে কি আর 0.1. 0. 
17886০80: পর্যন্ত হ'তে পারতাম ছে? সতের বছর 0০1. 10, 
তে চাকৃরী কৃরছি। 

তাইতো আজ দেড় মাস বসে বসে গভর্ণমেশ্টের শুধু খরচাই 
করছো! এতবড় একটা খুন্--তার গন্ধটা পর্যান্ত বের কর্তে 


পার্লে না। 
দেখে অরুণ! অত বৌক। হ'লে 0.1. 0.তে কাজ করা যায় না। 


না, তুমি ভারী '1510178৩7 ০০৩ কিন! ? 

[71511018551 ০৪০৩: কিনা দেখবে ? দেখবে? 

কি দেখাবে বলতে? | 

এলবার্ট সাহেবকে খুন্‌ কয়েছে--তোমার চাকর হীর! মাইতি 
আর সঙ্গে ছিল তোমার তৈরী এঁ চাদ সর্দার । কেমন? হ'ল? 
আর আমিও তো! যোগে ছিলাম । বল) 

না হে, অরুণ, না। তুমি তখন কল্কাতায় ছিলে । তোমাকে 
ওর! একদম্‌ কিছু বপেনি। বল, সত্যি বল্ছি কিনা ? 

এ তোমার সন্দেহ । সন্দেহ না হ'লে এতদিন তাদের 2৩৪1 
করনি কেন ৯ 


অরুণ ! পুলিশে চাকরী .করি বলে অতটা ছোটলোক এখনও 
হ'তে পারিনি । চাদ সর্দার আর ছ্রীরা মইতিকে বদি খুনি কেসে 
চালান্‌ দেই, তাহলে তোমার অবস্থাটা কি দাড়ায় বলতো? 
বন্ধু চিরদিনই বন্ধু, বুঝলে অরুণ? তাছাড়া! ওরা যে জন্টে 
সাহেবটাকে খুন্‌ করেছে, সে কার্ণটা জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট হাকিম, 


১২২ 


অরুণ | 
শাস্তি। 


অরুণ । 
শাস্তি। 


অরুথ । 


চাদ সর্দার 


উকিল, সাক্ষী যেই শুনবে, সঙ্গে সঙ্গে সকলেই ওদের মনে মনে 
প্রশংসাই কর্‌ুবে। বিচারক খালাস দেবেন, . সাক্ষীর! সাক্গী 
দিতে চাইবে না। স্বতরাং শুধু শুধু নিজেদের জাতীয় গবণ- 
মে্টের টাকা খরচা না কারে পারা যায় কিনা নেই চেষ্টাই 
দেখছি। এখন আমরা স্বাধীন হয়েছি । সব দিক্‌ চিন্তা ক'রে 
কাজ করতে হবে তো! পুলিশ সাহেবকে আস্তে লিখেছি। 
আজই আস্বার কথা । এলে সবই খুলে বল্বো, তারপর তিনি 
থে ভাবে বল্বেন তাই করবো । হ্যা, অরুণ! সেই ছেড়া 
পতাকাটা তোমার কাছেই রেখো কিন্তু। সাহেব দেখতে 
চাইতে পাবে। 


শাস্তি! এসব কি ক'রে জান্লে ভাই ৯ 
আরে ওসব যে আমাদের জান্তেই হয়। এঁটেইতো! হলে। 


আমাদের কাজ। ইজি আমার দিকে একটু নজন্ন রেখো. 
কিন্ত। 


সে আবার কি? 
ধরো, বদি কখনও 1/75515: টার হয়ে বসো, তখন বন্ধু 


(হাসিয়া) ও: এই ! 
( হঠাৎ সাদা পোষাকধারী একজন কন্ষ্টবলের প্রবেশ) 


কন্ট্টবল। হুর! (সেলাম ঠুঁকিল) সাহেব আগিয়া হ্যায় । 
'শাস্তি। সেকি! এরই মধ্যে? অরুণ! তোমার সাইকেলট। দাওতো৷ 


অরুণ। 


ভাই একবার, পুলিশ সাহেব এসে গিয়েছেন। . 
বাইরেই আছে, নিয়ে বাও। হ্যা, তোমাদের তো! চেলাই দায়। 


0.1. 10, 178৩০1০: আর শান্তিতে কিন্ত তফাৎ অনেক। 
আমার একটা কেলেঙ্কারী ন! হয় শেষ পধ্যস্ত ? 


টা সর্দার সি 
শান্তি। কেন? বিশ্বেস হয় না বুঝি ? কি আর বলবে! তোমায়! ফাঁক” 
অরুণ, সাতে বোধ হয় এতক্ষণে ডাক বাংলোয় পৌঁছে গেছে। 
আমি এখন আসি ভাই! হ্যা, দাওতো .সেই ছেড়া জাতীয়- 
“৮ "শতাকাখানা--.ওট1 নিয়েই যাই, দবকার হ'তে পারে।' 
€ অরুণ উহা! শাস্তির হস্তে দিল). রি 
( কন্ষবল সহ প্রস্থান ) 
' (চদা ও হীরার প্রবেশ ) 
চশদ। লাই, ডি, পুলিশ কিটা বলি গেল, তাক্তারবাবু? 
অরুণ। ওনব আমিই বুঝবো । তোমাদের ও নিয়ে মাথ! ঘামাবাক্ধ 
দরকার নেই। কিন্ত টাকার কি হবে সর্দার ১ আমার যে টাকার 
চিন্তায় চোক্ষে ঘুম নেই ভাই! * 
€সুলুদ্ধার প্রবেশ ) 
চাদ। কিরে তুলুগা, খবরটা ভালোই তো ? 
তুলুয়া। আমি লালু আর কুষ্রীকে লিয়ে সমস্ত বন্তীগুলান্তে গেইছিলাম। 
সব্বাইকে বলি দেইছি। সব্বাই বল্তেছ তার! জরুবর টাকা 
দিবেক। কিন্তু ২৫টা হাজার টাকা তো সোজা! কথাটা নাই। 
আমার তে। ভরঘাই হয় নাই সর্দার ! 
অরুণ। আমাঘও তে! তাই মলে হয্স, ভুলুগ্বা! ২৫ হাজার টাকা হে 
সোজা কথা নগ্ন! ্ 
চদ। আর চীদা কি খয়রাৎ করি খায় রে ভুলুযা ১ 
অরুণ। আমি তো এব কোনও উপায় দেখছিনে চাদ ! 
চাদ। ক্যানে? এই জঙ্গলীবন্তীয় জনগুলান্‌ কি সবটাই মরি গেইছে 
নাকি, ভ্ঞাক্তারবাবু ১ 


১২৪: টাদ্‌ সর্দার' 


অরুণ? তুমি ভুল করছে! সর্দার! এযে টাকার ব্যাপার, লোকজনের 
ব্যাপারতে! নয় ভাই! জানি, তোমরা আমার জন্তে প্রাণ পরাস্ত 
দিতে, পারে! কিন্তু. তাতে তো৷ টাকার কাজ টঙ্গবে না চদা? 
আমায় সত্যিই আজ বড় চিন্তিত ক'রে তুলেছে সর্দীর! এই 
টাকার চিন্তায় মামার চোখে ঘুম্‌ নেই, পেটে ক্ষিদে নেই । এখন 
উপায় কি করি বলতে ভাই! 

চগ। (তাচ্ছিল্যের সহিত) উপায়টা আর কি আছে, ডাক্তারবাবু! 

| এইট! যে টাক্কার ব্যাপার ! ' 

অরুণ । আতীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব বলতে তোমরা! ছাড়াতে। আমার 
টির রাগিরনারিসাদযন 
ভাই? 

চাদ । বলি তার হলোটা কি? 

অরুণ। এ টাক! যোগাড় কর্তে.না পারলে আমি জীবনে এমন একট। 
আঘাৎ পাবে যা হয়তো আমার পক্ষে সাম্লানই কষ্ট হবে, 
চদা! বিপদে আপদে সব সময়েই তুমি আমার পাশেই রয়েছে! । 
তোমাকে ছাড়া আর কাকে বল্‌বো ভাই ? 

চাদ। তা আমি তোমাঞ্ষে ছাড়ি াইছি নাকি ভাক্তারবাবু ৯ 

জরুণ। কিন্তু টাকার কি করা যাবে ? 

চখদ। (হানিয়া) কিটা আর করতে জাগবেক। টাকা এই চীদাই 
দেবে, ডাক্তারবাবু! 

অরুণ। (বিশ্ময়ে ও আনন্দে) কি বল্নে সর্দার! তুমি পচিশ হাজার টাকা 
দেবে? 


টা । হা! হা! এই টাদাই দেবে। 


অরুণ। চদা! ভাই, এ সময় পরিহাস করোনা--এ বে আমার বড় 
বিপদ চাদ।! 


টাদে সর্দার ১২৫ 


চশন। ভামসাটা করৰো তোমার সঙ্গে ভাত্থারবাবু? ক্যানে? তোমার 
বিপদ্টা কি আর চদার বিপদট। নাই? 
অরুণ। কিন্তু কোথায় পাবে তুমি এত টাকা? 
চীদ। চদার কি কিচ্ছুটা টাক নাই, ভাক্তারবাবু? পাটা বেটা জার 
দুইটা! বৌ কামাইছে। আমার কি কিছ্ছুট। নাই। পাঁচ কুড়ী 
টির রালনাগি ঘরকে এ হাণ্ডিটার মাঝকেই 
| 


অরুণ | তুমি দেবে চদা ? 

চশাদ। তোমার কোন্টা মনকে লইছে, ডাক্তারবাবু? আমরা ভঙ্গলী 
জাত, তাই বিশ্বেস হইছে না বুঝি, কেমন? 

অরুণ। কিন্তু তোমার ছেলে বৌ-_তারা রাজী হবে? তাদের রক্ত জল 


চাদ। তারা কি চদার ছেলিয়! বৌ নাইরে, ভাক্তারবাবু? ছোটজাতের 
মুরুব্বির কথাটা তার! দেবতার কথাটা বলি মাস্তি করে। 
আমর! জ।তটায় ছোট,বটেক কিন্তু আমাদের দরদ্টা বনুৎ বড় 
ব্কমের আছে, ডাক্তারবাধু ! 

ভূলুয। | কিন্ত এত টাক। দিয়ে কিট হবেক ভাক্তারবাবু ? 

চাদ। হারে, ভু ডাক্তারবাবুর লিকার্শটা লিবি লাকিরে, তুলুয়া? 

তুলুয়া। ভালো, আর গশুধোবই ন!। 

অরুপ। চদা! ভুলুয্া"! আমায় এ ছঃসময়ে তোময়া হদি নিজের! ঝগড়া 
করো তা'হলে ধে আমার আত্ম কোনও উপায় থাকে না ভাই! 

ভূলুয়া। ক্যানে ? হাগড়াটা করবে! ক্যানে? তোমার টাকাটা তো 
আমাদের দিতেই লাগথেক ভাক্তারবাবু! সর্দার, চল্নাঁ_ 


এইক্ষণটাই. আমর। টাক্কাটার যোগাড় করি আম্ছি। চল্‌, 
লঙ্দার ! চল্‌। 


রি 


ছা 


তুলা । 
: তুক্ষ লাঈছেক গে । বানায় রসিডির। (প্রস্থান) 


অরুণ। 
চাদ। 


অরুণ। 
চাদ। 


জরুণ। 
চদ। 


চাদ ধা 


হারে, বেইতেই তো! লাগথেক, -চা এত জলদীর কাম্টা. ঝি. 
আছে রে ১ ডাক্তারবাবুর কামূফ্ধে টান্কাটা লাগবেক, ওটা তো. 


যেইত্ডে না যেইতে যোগাড় হই বাঁথেক। তু কিবল্ছিস্‌, তুলুয়া! ? 
আরে আমিতো! সেইটাই বলছি, পঙ্ছার ! সর্দার, আমার বহৎ 


চাদ! 

ভাবতে হবেফ নাই, ডাক্কারবাবু, কিছ্চুটা ভাবতে হবেক নাই। 
চদার জান্টা বীচি থাকলে তোমার ধাকী টাকাটা চশদাই 
তোমাকে আনি দিবেক। 

তুমি কি বল্ছো চদা! কোথায় পাবে তুমি এত টাকা? 

আরে তুমি যাদেরকে দেয়াই দিলে, তারাই দিৰেক । আলবৎ 
দিবেক। তৃষি তাদের লাগি সবট! দিলে, জেলটা ধাটলে, বৌট। 
দিলে, ছেলিয়াটা দিলে জার তারা! তোমার তরে এই টান্কাটা 
ঘিতে লারবেক ? সেইটা কি হতে পারে, ডাভায়বাবু? 


 বিস্ত এত টাকা তার! পাবে কোথায়? 


তুমিই তো দেয়াই দিলে। আগে হাদেরগা একটা টান্কা! রোজ 


মিলতে। এইক্ষনটায় ভাদেরগ্না পাট! টাকা! রোজ মিল্ছে। ভর . 
সালটায় তিনটা মাসের তলব বাড়তী মিল্ছে। এই সবটাই তো : 
তুমিই করাই দিলে। আর তোমার তরে এই টাক্কাটা, . 


এই » হাজার সুদী মজুর জনরা দিতে লারবেক ? তাছাড়া 


ধশ্মোঘটের তহবীলটায়ও তো ১*টা হাজার টাক! রইছে গো। : 


এখন আমরা স্বাধীন হই গেইছি। মন্মোঘট'তো! খর .করতে 
রাগবেক নাই। নুচিরিটি রাত উজার 
টাকাই উঠাই দিবেক। 


স্ষ্ 


টাদ সর্দার ১২৭ 


অরুণ । চ'খদ$*কাঁজ নেই, আমার টাকার দরকার নেই। এনের হা্ড 
ভার্গা পরিশ্রমের পয়সা আমি নিতে চাইনে চদা ! 

চশাদ। আরে! তুমি কিটা চাইবে ডাক্তারবাবু? তৌমার কি আসি 

চেইতে লাগবেক নাকি, না বলতেই লাগবেক ? তোমার 

কিচ্ছুটা ভাবতে হবেক নাই। 

(পুনরায় ভুলুয়ার গ্রবেশ) 

কি রে ভুলুয়।! তু আবার এইলি ক্যানে? 

(রাগে গর গর করিতে করিতে ) ঘরটায় টেকৃতে পার্লেতো 

থাকৃবো!? বুলুয়াটা আমাকে খেইতেই ছিলেক নাই-_- এই. , 

খানটাই পাঠাই দেইছে। 

অরুণ। কেন? কি হলে! আবার? কারো অসুখ বিস্ুখ নয়তো? 

ভুলুযা। নাই, ডাক্তারবাবুঃ নাই। এই লাওস্্ু'শটা টাক্কা!। বুলুয়ার 
নিক্বের যোগাড ছিল। তোমার ঞঁ কথাটা আমার কাছ কে 
শুন্বার চোট্টেই হাণ্তীটার মুখটা খুব্ধী বাইরে করি আমাকে 
এই ছৃ'শটা টাক্কা দিয়ে পাঠাই দিল । বল্লো-_ডাক্তারবাবুকে যদি 
এই টান্ধাটা না লিয়াইতে পারিস্‌--তো! ঘরকে আর ঠাইটা 
মিল্বেক নাই। তুমি লাও, ভাক্তারবাবু! আমার বছৎ ভৃথ 
লাগিইছে ৷ ঘর্কে যাই চারটে খাই লেইগে। 

অরুণ। বৃলুয়া! বুলুয়া দিয়েছে! তুমি কি বল্ছে। তুলুয়! ? 

(ম্বগত) এরা জঙ্গলী! ভত্র সমাজেও যদি এমনি সব জঙ্গলী 
জস্াতে। তাহ'লে হয়তো৷ জগতের রূপটা বদলে যেতো! 
(টাকাগুলি টেবিলের উপরে রাখিল ) 
চাদ! (হাসিতে হাসিতে ) দেখলে? দেখলে, ডাক্তারবাবু? আমার 

কথাটা এইবারটায় ঠিক্টা হলোইতো৷? 


নু 


(১২৮ রি চাদ সাদার 


অরুণ। চদা! আমি শুধু ভাবছি-_- তোমাদের জঙগ্গীয়া কত বড়! 
চীদ। কেনে 2 আমরাই তে৷ জঙ্গলী আছি ডাঁক্তারবাবু! (মুক্ধি হালিয়া) 
ভদ্রলোক হওয়াটাতো৷ তেমনটা সোজ! কথাটী নাই, ভাক্তার- 
_ ব্বাবু! বাও, যাও, ভাক্তান্নবাবু ! এইক্ষনটায় তুমি খাওয়াট। 
সারি-লাওগে। খা ভুলুয়া, তু যা ঘরকে ব1) 
(ভূলুয়ার প্রস্থান) 
অরুণ। হ্ব্যাচীদা! এই পচিশ হাজার টাকা, দিয়ে আমি কি করবো 
কই তা! জান্তে চাইলে নাতে। ১ 
চাদ । জান্বার দরকারটাই নাই আমার। 
অরুণ। তুমি জান্তে পাবে, চদা, (হঠাৎ সাদা! পৌধাকধারী শাস্তি 
শরণের দেহরক্ষী কনষ্টবল্‌ অরুণকে একখান! চিঠি দিয়া গেল 
অরুণ চিঠিখানা পড়িল। পরে বলিল) সর্দার, পুলিশ সাহেব 
এলবার্ট সাহেবের খুনি কেস থেকে তোমাদের রেহাই দিয়েছেন । 


(কুলী প্রহলাঙ্দের প্রবেশ ) 
প্রহলাদ। ভাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু! আমার ছেলেটার বড্ড অস্থথ 
করেছে, জনে ছট ফট. করুছে। এখনই তোমার যেতে হবে 
ডাক্তারবাবু! রাত্রির ১২টার গাড়ী যে চলে গেল! জল্দি চলো 
ৃ ডাক্তারবাবু! 
চদ। (জনাস্তিকে) ন। ! এটা আর হইছে নাই। (প্রকান্তে) রাত কে 
বেইতে লারবেক। দাবাইটা লিয়ে বযাও। সন্কালকে ডাক্তার 
বাবু যাবেক। | 
'প্রহলাদ। 'বড্ড জর, ডাক্তারবাবু ! বড্ড জর হয়েছে। তৃমি না গেলে 
সে-বাচবে না তোমীর পায় পড়ি, ভাক্তারবাবু!' 


টা সর্দার ১২৯ 


অরুণ। (অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া! পড়িল) চদা! আমাগ ঘেতে দাও ভাই, 
ন। গেলে যে ওর বড় বিপদ! ছেলেটাকে নিদ্ধে ও হম়তে। 
ভীষণ বিপদে পড়বে । আমি যাই--আমি ঘে ডাক্তার! 
(বলিয়াই ব্যস্ত হইয়। উঠিয়। ব্যাগ হাতে লইল) 

চীদ্দ। নাই ডাক্তারবাবু! আর এ কাম্ট। হবেক নাই | এত্তো রাতকে 
তোমায় যেইতে দিবেক নাই। 

অরুণ। এষে মহাপাপ, সর্দার! ওর ছেলেটা বিন! অন্থধে মরবে আর 
আমি স্থস্ব দেহে ঘরে বসে থাকবো? না, তাহয়না। আমি 
ঘাবো, আমায় যেতেই হবে। 

(প্রস্থানোগ্ত ) 

চীদ্দ। দাড়াও ভাক্তারবাবু! নেহাংই বদি ধেইতেই লাগবেক তোমার, 
তাইলে আমি পাশের ঘর থেইকে আমার তীয় ধ্ছকটা আন 
লাঠিটা লিয়েই আদি। একলাটী আর যেইতে লার্বেক। 

(চদা পার্থের ঘর হইতে তাহার তীর ধন্গুক আর লাঠি আনিল। 

পরে সকলে প্রস্থান কব্দিল |) 


(পট পরিবর্তন) 


তৃতীয় অঙ্ক 
পঞ্চম দৃশ্য 


সত্যরায়ের বাটী। সত্যরায় তাহার বৈঠকখানার ঘরে একখানা খাটের 
উপর মৃত্যু শয্যায় শায়িত। অজ্ঞান অবস্থায় মাঝে মাঝে জ্ঞান 


গ্রসন্ন। 
ছায়া। 
প্রসন্ন | 


ছায়।। 
প্রস্ম। 


হইতেছে এবং ভিলিবিয়ামে মাঝে মাঝে ভুল বলিতেছেন । 


এখন কেমন আছেন, ছায়াম ৯ 

জ্ঞান নেই, বুড়ো! মামা! (বলিয়৷ কাদিতে লাখিল ) 

কাদিস্‌ নে, এখনই ডাক্তার আস্বে। ভাল হয়ে যাবে। 
কাদতে নেই যে মা! 

বাবাগো ! ( বলিয়া কীদিয়! উঠিল) 

এখনই ভাক্তাব এসে পড়বেন, ভালে। হয়ে যাবেন। 


সত্য । (ডিলিরিয়ামে) কে? কে কথা কইছে? অরুণবাবু ১ এনেহ, এসেছ 


সত্া। 


ভাই ১ তোমার উপর 'বড় অন্তায় করেছি, বড় অবিচার করেছি ! 
ক্ষম৷ করবে ন৷? আমি তোমার কাছে করজোড়ে ক্ষমা চাইছি-_- 
ক্ষম করবে না? আমায় ক্ষমা করো অরুণবাবু! আমায় ক্ষম। 
করো! উমা! ্‌ 


ওগো! ওসব তুমি কি বলছো? অমন করলে যে তোমার অন্থথ 
বাড়বে । একটু চুপ করে ঘুমোও । 

( নীরবে অশ্রবর্ষ॥ করিতে লাগিল ) 
(আংশিক সঙ্ঞানে) কে 2 উমা! হ্যা ঘুমোবে।, ঘুষোবো॥ একে- 
বারে ঘুমোবো | উমা! আমায় তুমি ক্ষম! করবে না? ক্ষম। 
করবে না উমা? হাজার হলেও আমি যে তোমার স্বামি! 


উম । 


সভা। 
উম|। 
সতা। 


উম|। 
সত্য ! 


চাদ সর্দার ১৩১ 


ওগো তুমি ওসব কি বলছ? ওসব ধে বল্‌তে নেই। (অশ্র বর্ষণ । 
সত্য খক্‌ খক্‌ করিয়া কয়েকবার কাশিলেন। তাহার দম বন্ধ 
ইইয়! যাইবার উপক্রম হইল । ছায়া, উম! এবং প্রসন্ন দ্রুত কাছে 
গিয়। ধরিয়া শোয়াইয়! দিল। সত্য অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। 
সকলে কাদিতে আরম্ভ করিল এবং মাথায় গায় হাত বুলাইতে 
লাগিল। কিছু সময় পরে সত্যর জ্ঞান ফিরিয়া আসিল 1) 
কে, উমা! কাদছো! ? 
না, কাদবে। কেন? তুমি ভাল হয়ে €ঠো। 
না, না, কাঁদো, কাদো, খুব করে কাদে।। কাদবে না ৯ চিরট। 
জীবন ভর কাদ্‌লে আর এখন কীদবে না? কাদে, কাদো, খুব 
ক'রে কাদো। 
ওগো তুমি ঘুমো ও, ছায়া যে কাদ্‌ছে 
কে? ছায়।, ছায়া কাদছে । কাদুক,. খুব ক'রে কাদুক । (হঠাৎ 
জ্ঞানহার! হইয়া ডিলিরিয়ামে বলিতে লাগিল) কে, কে? অরুণ. 
বাবু১ এসো, এলে ভাই, এসো বন্ধু! ক্ষমা করেছ? আমায় তুমি 
ক্ষমা করেছ? দেখছো, দেখছে! উমা_-অরুণবাবু€্ত আম'য় 
ক্ষমা করেছে । 

(স্বস্তির ভাব প্রকাশ করিলেন ) 
কই, অরুদা তে! এখানে নেই । 
(আংশিক ডিলিরিয়ামে )কি বল্লে১ 'অরুণবাবু নেই ! ও কে? 
প্রসন্ন ? সাবধান, সাবধান, প্রসন্ন ! ভি, কে, মিত্র আর ম্যানেজার 
কে বাড়ীতে ঢুকতে দিয়োনা। সাবদান। (অজ্ঞান হইয়। 
পড়িলেন) 
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(হঠাৎ আদালতের পিওন ও বেলিফের প্রবেশ) 
বেলিফ.।-এই নিন্‌ আপনাদের বাড়ীর ঘরগুলোর চাবী। বাইশটে কানরাঁর 
বাইশটে চাবী। দেখে নিন্‌। (বলিয়া উমার হাতে দিল্সেন) 
উমা । (চাবিকাঠি লইয়।) প্রসন্নদ। ! জিজ্াস৷ করতো আমি তো ঠিক্‌ 
বুঝতে পারছিনে ! 
বেলিফ.। আপনাদের নীলামের সমস্ত টাক! গত পরস্ড কোর্টে আমানত 
হয়ে গিয়েছে । এখন আপনাদের বাড়ী, জমিদারী, কলিয়ারী, 
সমস্তই ক্রোক্‌-মুক্ত । তাই কোটের আদেশ জানিয়ে চাবী গুলে 
ফেরৎ দেওয়ার জন্য আমার উপর আদেশ হয়েছে । 
উমা । প্রসন্ন! কে এই টাকাগুলো জমা.........--. 


প্রসন্ন । হ্যা বাবু! কে এই টাকাগুলো জম! দিয়েছে বল্তে পায়ে! ৯ 
বেলিফ. | না, তা কি করে বলবো। 


পিওন। বুড়ো কর্তা, বকৃলীস্‌। 

প্রস্ধ। আমরা বড় বিপক্ন_-বাবু ম্ৃত্যুশয্যায়, দেখছোই তো ? 

বেলিফ.। না, না। আপনাদের কিছু দিতে হবে না। যে বিপদে 
আপনারা পড়েছেন! আচ্ছা! আমর! তাহলে......(উভয়ের প্রস্থান) 

(ডাক্তারের প্রবেশ। ডাক্তার নাড়ী দেখিলেন। তাহাকে বড়ই 

চিন্তিত দেখা গেল) 

উমা । কেমন দেখলেন ভাক্তারবাবু? 

ডাক্তার। তা এক রকম ভালই বলতে হবে, ভবে খুব সাবধানে 
বাখবেন। অবশ্তি তেমন ভয় নেই। 

ছায়া । বাব! বাঁচবেন তো ৪ 

ভাক্তার। বীচবেন বই কি, ভাল হয়ে যাবেন। তেমন ভয় নেই। 
আচ্ছা, আমি এখন যাচ্ছি। 


(প্রসন্ন চারিটা টাকা ডাক্তারকে দিল। ডাক্তার লইয়! প্রস্থান 
করিলেন) 
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সত্য কে! কে কথ। কইল? 

প্রসঙ্গ। ডাক্তারবাবু । 

সত্য। কত ঘেয়ী? (ডিলিরিয়ামের সহিত ) 

প্রসন্ন । কিসের দেরী বাবু? 

সত্য,। অরুপবাবুর আস্বার । 

প্রসন্ন। আপনি ভুল বল্ছেন বাবু! 

সত্য। (আংশিক জ্ঞানের সহিত ) তুল! হ্যা, ত। হতেও পানে! 
চিরকালই তো! তুলই করে এলাম প্রসন্ন! আজ সে ভুলের 
প্রায়শ্চিতের সময় এসেছে । হ্যা! গ্রসন! অরুণবাবু আস্বে ন1? 

প্রন্ন। আসবেন বৈকি» আপনি ভাল হয়ে উঠুন। 

(ডাক পিওনের প্রবেশ ) 

পিওন | চিঠি_-উমাশনী রায়। ( চিঠি দিয়া পিওনের প্রস্থান ) 

প্রস্ন। কে? কে চিঠি লিখেছে? অরুণবাবু নিশ্চয়। পড়ো ভে 
পড়ো! তো দিদি! জোরে পড়ো, আমায় একটু শুনিয়ে পড়ে।। 

( উম! খামথান। খুলিয়া জোরে পড়িতে লাগিল) 

উমা। “উম1! প্রসন্নদার চিঠি আজ পেয়েছি । তোমাদের সমস্ত 
নীলামের পচিশ হাজার টাকাই কোর্টে আমানত ক'রে দিয়ে 
এসেছি । তোমাদের বাড়ী, জমিদারী, কলিয়ারী সবই এখন 
ক্রোকৃ-মুক্ত । এতদিনে আদালতের লোক গিয়ে তোমাদের 
জানিয়ে দিয়ে এসে থাকবে। সত্যবাবুর চিকিৎসার ক্রটী কঃরে। 
না। টাকার অভাব হবে না। ইতি-_- 

. তোমার “অরুদ।” 
( চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে উমার কষ্ঠন্বর আদ্র হইয়া 

উঠিল। চোখ দিয়! জল গড়াইয়৷ পড়িল ) 
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উম|| গ্রসঙ্গদ! ! তুমি মানুষ, না দেবতা? 
প্রসঙ্জ ৷ (ব্যন্ত হইয়া) ওসব কথা এখন রাখে! ধিদি! গুধুধ আন্তে 


হবে যে? শিশিগুলে। শীগ গির করে দাও দেখি, এখম । (রাগের 
ভান্‌ করিয়া) ওসব ছাই পাশ বলার সময় এখন নয়, দিদি! আগে 


, বাবুর চিকিৎসাঃ তারপর সব। তোমার সে দিকে একদম খেয়াল 


নেই। 

উন।। ওষুধ তো রয়েছে, প্রসম্নদা । হ্যা, গ্রসন্দ।! অরুদ। কোথায় 
থাকে) কি করেও 

প্রসন্ন । (তাচ্ছিলোর সঙ্গে) কে.জানে ১ বলি ওষুবের শিশি গুলো দাও 
ন।দিদি! তোমার কি.এতটুকু আক্কেল নে ? এখন কি এসব 
ছাই পাশ, বলার সময় ৯ 

উম1। কিন্তু ডাক্তার তে! ওষুধ আনতে বল্লেন ন|। 

প্রসন্ন আঃ) সবই কি ডাক্তার বল্বে নাকি? 

ছায়। । মা! অরুণবাবু কেমন মানুষ ১৯ 

উমা । খাট মানুষ৷ 

প্রসন্ন । ছাই খাটা মানুষ । তোমাদের মেয়েমান্গযৈর য। বুদ্ধি! 

সত্য । (ডেঙ্গিরিয়ামের সঙ্গে) কে! কে কথা কইছে ১ অরুণবাবু ১ 


এসেছ, এসেছ ভাই ? (বলিয়! খক খক্‌ করিব। কাশিতে কাশিতে 


, উঠিয়া বসিতে চেষ্ট। করিলেন। সকলে দৌড়াইয়৷ কাছে গিয়া 


প্রস্স। 


ধরিল, ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে সত্য শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়! পড়িবার উপক্রম হইয়া! এক পারে নোয়াইয়া 
পড়িল। সকলে ধরিয়া শোয়াইয়। দিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিল ) 
(অশ্রসঘ্ঘরন করিয়!) কাদিস্নে মা, কাদিস্নে । তোরা যদি 
অম্নি করুবি তা হ'লে এই বুড়োটা তা কেমন ক'রে সইবে বল্‌ 
দেখি, মা। (উমাকে ) দিদি! কাদিস্নে। কাদিস্নে, দিদি! 
তোর কন্নাযেআর আমি সইতে পারিনে ! 
(বলিয়া কাদিতে লাগিল ) 


(পট. পরিবর্তন ) 


তৃতীয় অঙ্ক 


৬ষ্ঠ স্শ্য 


১৯৪৮ সাল 
সময়-_-বিকাল ৪ট। 


অঞুণের কর্মস্থল _কলিমারী অঞ্চলে অরুণের বাসস্থান ডিমা বস্তিতে 
উমার প্রতিষ্ঠিত “মহাত্মা গান্ধী হরিজন উন্নয়ন কেন্ত্র”' এর অফিস। 
অরুণ প্রায় ৭ মাস হইল ইউরোপ ভ্রমণে গিয়াছে । অরুণের ইউরোপ 
বন! হওয়ার পর উম! তাহার জমিদারীর খাস্‌ জমিগুলি সমস্তই পতন 
করিয়া প্রায় ১ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া এই হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্রের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এবং সেখানে হাস্পাতাল, বিগ্ভালয়, নৈশ-বিষ্তালয় 
তাতশ্ুল', চরকা সঙ্ঘ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠ। করিয়া ডিম! বন্তিকে এই 
৭ মাম মধ্যেই ছোটখাটো একটী সহরে পরিণত করিয়াছে । সমস্ত 
বিভাগের কা্যভার উষ্না নিক্ত হস্তে লইয়া রীতিমত 'অফিস্‌ চাঁলাইয়া 
যাইতেছে । উম! হরিজন কেন্দ্রের অফিসে চেয়ারে উপবিষ্ট। | যথারীতি 
গান্তীর্যের অভাব তাহাতে একেবারেই নাই। উপরের এবং পাশ্বের 
দেওয়ালে কংগ্রেসের সমস্ত বড় বড় নেতাদের তৈল চিত্র টানান 
রহিয়াছে । মাঝখানের দেওয়ালের উপরদিকে মহাত্মা গান্ধী এবং 
তৎসহ নেতাজী স্থভাষচন্জ্রের এক পুর্ণাবয়ব তৈল চিত্র দেখা যাইতেছে । 
তৈল চিত্রে মহাত্মা! গান্ধীকে দণ্যয়মান অবস্থায়, তাহার পদতলে উপবিষ্ঠ 
নেতাজী স্কভাষচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিতে দেখা যাইতেছে । সহাস্থ 
মহাত্ম। গান্ধী আজানগুলপ্িত বাহু প্রসারণ পূর্ববক উপবিষ্ট নেতাজীর 
মন্তকে হন্তস্থাপন করতঃ আশীর্বাদ করিতেছেন । 
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(হঠাৎ লাহেবী পোষাক পরিহিত হ্যাট মাথায় হাস্পাতালের বঙ্গ 
ডাক্তার ছূর্গাবাবুর প্রবেশ ।) 

আমার দরখস্ভের ধাঁ হয় একটা অর্ডার আজই আপনি দিয়ে 
দিন। হাসপাতালের ছু'শ বেড$ আর ১০ জন ডাক্তান্$ । অথচ 

আমার উপর চল্লিশটে বেডের ভার দেওয়া হয়েছে । মাইনেতে। 
সবাই সমানই পাই । আজ ৩ মাস হাসপাতাল পুরোপুরি চালু 
হয়েছে, তার মধ্যে এই ছু'মাসই আমার এম্নি ডবল খাটনি 
থাটতে হচ্ছে। বড় ডাক্তারকে বলে বলে হয়রাণ হয়ে গেলাম। 
তিনি এ ব্যাপারটা আমার একেবারে কানেই তোলেন না। 
(শ্বগত) মেয়ে বিয়ে দিয়ে জামাইটাকে করেছেন হাস্পাতালের 
(01570505০81 ০৪০০৮, (প্রকাশ্টে) এম, বি, পাশ করুলেই 
কি আর এতবড় একটা ০০৪৫ 7787)88৩ করা বায়? যাকু, সে 
কথা । আমার ব্যাপারটার আপনি যা হয় একট! অর্ডার দিয়ে 
দিন। হয় চাক্রী করবো, না হয় ছেড়ে চলে যাব। বুড়ো বয়সে 
আর ছোল ছোকরার চোখ রাঙ্গানি সন্থ হবে না। 

ডাক্তারবাবু! আপনার অস্থবিধে আমি বুঝতে পেরেছি কিন্ত 
বড় ডাক্তারের খৃ.তে দরখান্ত না আস্লে সোজান্থজি আমার কি 
কিছু করা উচিৎ হবে? তবে এ কথা কখনও মনে করবেন না ষে 
বড় ডাক্তার জামাই নিলাররিদ অন্তায়ের আমি প্রশ্রয় 
দেবে। 


ডাক্তার। তাহ'লে আমায় কাজ ছেড়ে চলে যেতে বল্‌্ছেন_-এইতো।? 


উমা। 


তুলে যাচ্ছেন, ডাক্তারবাবু, যে এই হরিজনকেন্দ্রের প্রত্যেক 
কর্মীকে চাকরীতে ঢুকবার সময় মহাত্মা গান্ধীজীর নামে শপথ 


' নিতে হয়েছে যে শত অস্থবিধা হলেও ভারা হরিজনদের সেব! করা 


ত্যাগ করবেন না। আপনি কি সে শপথ নেন্‌ নি, ডাক্তার্বার ? 


চাদ জার্দীর ১৩৭. 


ডাক্তায় | হ্যা, নিয়েছিলাম কিন্তু তাই বলে আমার উপর ধদি কোনও 


উমা] 


উত্বতন কতৃপক্ষ জুলুম চালান তার প্রতিকার চাইতেও 
পারবনা এ শপথ ত কখনও নেইনি। 
বেশ! আপনি কাজ কর্ডে থাকুন, আমি এর ব্যবস্থা করবে৷ | 


ডাক্তার। কিন্তু এই বুড়ে। ডাক্তারটা থাকৃতে করবেন, ন! মলে 


উমা!। 


উমা । 


করবেন ১ (হীরার প্রবেশ) 

আচ্ছা, আপনি বন্থন। আমি আজই, এখনই এর একটা মীমাংসা 
করে দিচ্ছি। (ডাক্তার পার্্স্থিত চেয়ারে বসিলেন) 

হীরা! ঘাও তো, বড় ডাক্তারকে এখনই এখানে একবার আস্তে 


নিন (সম্মতি জানাইয়! হীরার প্রস্থান) 

(হরিজন উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয়ের হেডমাষ্টারের প্রবেশ) 

কি সংবাদ মাষ্টারমশাই ? ভাল আছেন তো) বন্থুন। 
(হেডমাষ্টারও পার্স্থিত চেয়ারে বসিলেন) 


হেড, মাঃ। সংবাদ গুরুতর । স্থুলে চরকা কাটা শিক্ষ| দেওয়! প্রায় বন্ধ 


ক'রে দেওয়ার অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে । 


উমা। এ আপনি কি বল্ছেন! মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে যে হরিজন 


কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেখানকার স্কুলে চরকা কাট শিক্ষ! 
দেওয়া বন্ধ থাকবে! 


ছেঃ মাঃ | হ্যা, তা প্রায় বন্ধ করে দেওয়ারই উপক্রম হয়েছে। তখনতো 


বলেছিলাম ঘে এত তাড়াতাড়ি ক'রে, এত পয়সা খরচা ক'রে 
উপরের ক্লাসের ছাত্র আনবার দরকার নেই। ওসব আস্তে ' 
আন্তেই হতো কিন্তু আপনিতো তা শুনলেন না এবারই... 
আপনি স্কুল থেকে ম্যাটিক পরীক্ষা দেওয়।তে চাইলেন। উপরের 


ক্লাশের ছাত্র যোগাড় করতে অযথা কি টাকাটাই না খরচ! হলো! 


এখন তারাইতো৷ গোলমালটা পাঁকাচ্ছে। 


১৩৮ াদ্‌ সর্দার 


উমা। কেন? তার! কি করছে? - 

হেড, মাঃ। উপরের ক্লাশের ছাত্রর)ই তো দল পীকিয়ে তুলেছে । ওরা 
চরকা নিয়ে ভারী গোলমাল স্থরু করেছে । ওদের ভিতর দুই 
দল হ'য়ে, এখন যে কোনও মুহূর্তে ওদেরমণ্যে মারামারি কাটা- 
কাটি পধ্যন্ত হতে পারে। 

উম । এর কারণ? 

হেড, মাঃ। কারণ- আমাদের স্কুলের সমস্ত চরকাগুলোতেই মহাত্মা 
গান্ধীর মৃ্তি আঁকা আছে। একদল ছাত্র বল্ছে “মহাত্মা গান্ধীর" 
মুগ্তির পার্থ “নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের” মৃত্তি না থাকলে তার! 
স্কুলে চরক] কাঁটা বন্ধ করবে। ছৃই দলই গ্রবল। 


উমা। হু । আচ্ছা মাষ্টার মশাই, এই দুই দলের দলপতিদের কোনও 
'রকমে একবার আমার কাছে হাজির করতে পারেন 

হেড, মাং। তা ডাকৃলেই তার। আম্বে কিন্তু উভয় দলই বড্ড /১081779771, 
একটা বুদ্ধি ঠিক না ক'রে ওদের ডাকা উচিত হবে কি? 

উমা । আপনি তাদের এখনই একবার ডাকাতে পারেন এখানে ? ওসব 
আমি এখনই ঠিক করে দেবো। 

হেড, মাঃ) ছুই দলই স্থুলের সামনে বসে ঘোট পাঁকাচ্ছে। আচ্ছা, 
আমি নিজে গিয়েই তাহলে এখনই ওদের এখানে ডেকে নিয়ে 
আস্ছি। * 

(প্রস্থান) 

উম1। প্রসন্ন] ! অরুদা! ষে এখনও এল না! আমি যে আর পার্ছিনে। 
এত সব ঝঞ্জাট--এযে আমি আর পেরে উঠছিনে, প্রসন্নদ। ! 
কিন্তু অরুদ যখন হীরার কাছে টেলিগ্রাফ করেছে যে সে আজ 
৫ টার ভিতর পৌছবেই, তখন তে। সে নাআসা হ'তে পারে না! 


াদ্‌ সর্দার ১৩৯ 


প্রন্ন। তাইতো! আমিও তো৷ তাই ভাবছি । এতক্ষণ তার পৌছে 


হীবা। 


উমা। 


উমা। 
চাদ। 
উম]। 


চাদ। 


যা৯য়া উচিৎ ছিল। 

(হীরার প্রবেশ) 
বুড়ো ভাই! বাবু যেন এসে গেছেন বলেই মনে হ'ল। আমি 
যখন বড় ডাক্তারকে ডেকে আমি, তখন যেন বাবুর মতই 
একজন কাকে দেখলাম । দুর থেকে দেখেছি কিনা? তীাত- 
শালা থেকে বেরিয়ে যেন স্কুলের দিকেই গেলেন। 

(আনন্দে আত্মহারা হইয়া) এ্যাঃ এসেছে ! অরুদা এসেছে হীরা ? 
প্রসন্নদ! ! যাওতো! দাদা, একবার ! দেখো, দেখো । 

(গ্রসক্নর প্রস্থান ) 
(চখদ সর্দার চারিজন কুলীর মাথায় দিয়া চাঁরিমোট চরকায় কাটা 
স্ৃতা সহ প্রবেশ করিল। কুলীর| দপ, করিয়। স্ৃতার মোটগুলি 
মেঝের উপরে বাখিল ) 
(আগ্রহাতিশয্ে) সর্দার ভাই ! অরুদাকে দেখলে ? অরুণবাবু, 
তোমাদের ডাক্তারবাবু? 
ন|।। কই, ডাক্তারবাবুর তো ভেট হইছে নাই দিদি! ডাক্তার 
বাবু পৌছে গেইছে নাকি? 
(উদ্দাসভাবে) না! তবে হীরা বল্ছিল......... | যাক্‌, বস্তীর 
খবর ভাল? চরকা ঠিক মত চল্ছে তে!? 
চল্তেইছে বটেক তৰে বহুৎ গোলমাল লাগাই দেইছে। স্কুলের 
ছেইলার! সব বস্তিতে বস্তিতে যেইয়ে বুঝাই দেইছে--5রকাটায় 
মহাত্মাজীর ছবিটার কাছকে নেতাজীর ছবিটা .নাই থাকলে 
চরকা বন্ধ করি দিতে লাগবেক। সন্ধল জনর! শুধাইছে-- 
নেতাজীর ছবিটা থাক্বেক নাই ক্যানে? 


১৪০ চাদ সর্দার 


উম1। তাতুমি তদের কি বললে ১ 

চদ। বল্বো আর কিটা! বলি দিলাম-_গান্ষীজী তো নেতাজীর 
গুরুজীই ছিলেন । গুরুজীর ছবিটায় কি আর নেতাজীর মান্ট। 
রইছে নাই। 

উমা । তারা সবাই কি বলল? 

চশদ। তারা বল্তেছ---স্কুলের ছেলিয়ারা তে৷ লেখাপড়া জানা আছে। 
তারা ক্যানে এ রকমটা বলি বেড়াইছে? 

উমা। হু'! তা সবাই আজ তুলো রেখেছে ? 

চাদ । হ্যা, তা রাখলো বই কি? 

উমা । এ কত স্থতো হবে, সঙ্দীর ভাই ১ 

চাদ । চার মণ তিন সের। 

(তাতশালার উইভিং মাষ্টারের গ্রবেশ ) 

উঃ মাও। নমস্কার । 

উমা । কি সংবাদ মাষ্টারবাবু? 

উঃ মাঃ। সংবাদ খারাপ। কালই বোধ হয় তাত ঘর বন্ধ করে দিতে 
হবে। তা! না হলে কারিগরদের মধ্যে ভীষণ দাঙ্গা হাঙ্গামা হবে । 

উমা। কেন? 

উঃ মাঃ। তাদের ভিতর দুইদল হয়েছে । প্রথম প্রথম কাঙ্গ ছেড়ে 
বাড়ী যোবার ময় একদল “মহাত্মা! গান্ধীজী কি জয়” বল্‌তো। 


আর একদল “নেতাজী স্থভাষ কি জয়” বলতো। আমরা 
তখন ওতে বড় কান্‌ দেইনি কিন্তু এখন তাই শিয়ে বিরাট 
গোলমালের সৃষ্টি হয়েছে । একদল বল্ছে-_-সবাইকে “নেতাজী 
কি জয়” বল্তে হবে, আর একদল বলছে-_ না, সবাইকেই 
“মহাত্মা! গান্ধীজী কি জয়” বল্‌্তে হবে। 

উমা। দুই দলের সা্দীরদের এখনই ডাকাতে গারেন এখানে ? 


াদ্‌ সর্দার ১৪১ 


উঃ মাঃ। তা পারি কিন্তু দুই দল এক করা বড় সহজ হবে না। 

উমা। আপনি তাহলে দয়! করে নিজে একবার একনই যান্‌ মাষ্টারবাবু ! 
ওদের এখানে ডেকে আন্ন্। সব গুলোই একসঙ্গে মীমাংসা 
হ'য়ে যাক্‌। 

উমা। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। ওদের এক্ষুনি এখানে ডেকে নিয়ে আস্ছি। 
ছুই দলই কুলের সামনে বসে স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে মিলে ঘোট 
পাকাচ্ছে। (প্রস্থান ) 

(হঠাৎ আনন্দে আত্মহারা অরুণের প্রবেশ ) 

অরুণ। ( অত্যান্ত আবেগভরে ) উমা! উমা! 

উমা। অরুদ! ! এসেছ, অরুদা! আজ সাত মাস তুমি বেরিয়েছ, আমি 
কি এত সব পারি অরুদ1? ( প্রসন্নর প্রবেশ ) 

প্রসন্ন । অরুণবাবু! ভাল আছ? 
(হীর। গড় হইয়। অরুণকে প্রণাম করিল । অরুণ আবেগভরে চাদ 
সর্দীরকে জড়াইয়া ধরিল। উম! অরুণের পদধূলি গ্রহণ করিল) 

অরুণ। (উমাকে) থাক্‌ থাক্‌ সর্দীর! ভাল আছ তো? এই বিরাট 
ব্যাপার তোমরা এই ছ'সাত মাসের মধ্যে কি করে করলে? 
আমি যে অবাক হচ্ছি সর্দীর? আর:এযে হাজার হাজার টাকার 
ব্যাপার! কোথায় পেলে তোমরা! এত টাকা ? আর এই 
স্থন্দর পরিকল্পনা--এই ব! কোথায় পেলে তোমরা? এষে 
একেবাবে আশ্চধ্য ব্যাপার ক'রে তুলেছ তোমরা ! 

চখদ1 দিরিটাকে জিজ্ঞাস! করো, ডাক্তারবাবু! আমি তে। শুধু হুকুম 
তামিল করি যাইছি। 

অরুণ। উমা! কে তোমায় এই স্ুন্দর--এই পবিভ্র প্রেরণ! দিয়েছে 
উমা? 
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উমা। কেন__ তুমি? 
অরুণ। কই, তুমি তো কোন দিনও আমায় এসব জিজ্ঞাসা করোনি! 


কোন দিনও তো তুমি এসব চাওনি, উম|! 


উমা । তৃমি চেয়েছিলে, তাই তোমারই দেওয়া অর্থে এতটুকু এগ্ডতে 


পেরেছি কিন্তু সেসব পরে বলবো । এখন একে রক্ষা কর 
অরুদা! সব যে যায়__সমস্ত অর্থ, সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়ে 
যায় বুঝি ! 

(সহসা বেগে ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ ৷ পকেট হইতে কি যেন 
উঠাইতে পকেটে হাত দিতেই চাদ সর্দার তাহার লাঠি লইয়া 
দ্রুত অরুণের সাম্নে গিয়া অরুণকে আড়াল করিয়! গ্গাড়াইল। 
সকলে স্তভিত হইয়া গেল। চীদ অরুণের সাম্নে দাড়াইয়াই 
সঙ্গে সঙ্গে বলিল ।) 


চদ। হুসিয়ার। ( বলিয়। লাঠি উচু করিল ) 
ভি, মিআঅ | (হাসিয়া) চিরদিন কারু স্মান যায় না সর্দার! পকেটে হাত 


দিতে দেখে ভেবেছ__-অরুণবাবুকে খুন্‌ কর্বার জন্যে পকেট থেকে 
রিভলভার তুল্ছি কিন্তু তানয়। আজ আর আমিসেডি,কে, 
মিত্র নেই, চীদ সর্দীর ! তোঁমর| সবাই এগিয়ে যাবে আর 
আমি আজও পিছনে পড়ে থাকবো-_তা৷ কি হয় সঙ্দীর ? এই 
নাও অরুণবাবু! 

(বলিয়া অরুণের সাম্‌নে একটা দলিল উচু করিয়! ধরিল ) 
আমার সমম্ত জমিদারী, কলিয়ারী, বাড়ীঘর সমস্তই আমি 
তোমাদের এই হরিজন কেজ্জেরই ব্যায় বহন করবার জন্য দান- 
পজ্জ রেজি করে এনেছি। আর তোমাকেই এই দান-পত্রের 
্রাক্টী ক'রে দিয়েছি। ভাবছো কি অকুণবাবু১ পীঁড়মাতাল, 
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পরশ্ব অপহ্রণকা রী, ধাগ্সাবাঙ্জ, ্বুয়োচোর ডি, কে, মিত্র--এর 
আবার একি খেয়াল! কেমন) এই ভাবছে! তো? কিন্ত 
অরুণবাবু, আঙ্গ এক বছর আমি মদ্‌ খাইনে। যেদিন তোমায় 
পুড়িয়ে মারতে গিয়ে তোমার স্ত্রী পুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছিলা ম, 
তোমার মাথাটা ফাটিয়ে দিয়াছিলাম, শেষ পধাস্ত তোমায় জেলে 
পুরেছিলাম, সেইদিন থেকে তোমার কথা চিন্তা করতে সুরু 
কর্লাম। তোমার আদর্শের উৎস খুঁজে বের করতে অনেক 
দিনই আমাকে বিনিজ্ রজনী যাপন করতে হয়েছে । আর শেষ 
পর্যন্ত তার ফলেই আজ আমার এই পরিবর্তন, আর সেই 
পরিবর্তনের ফলেই এই দান পত্র। নাও, নাও, অরুণবাবু! 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও। 

অরুণ। মিঃ মিত্র! - 

ডি, মিঅ। হ্যা, হ্যা, দেবতার সংস্পর্শেই পণ্ড মানুষ হয়। 

অরুণ। উম1? 

উমা | সার্দীরু ভাইকে জিজ্ঞাসা করো অরুদা, এ প্রতিষ্ঠান যে একমাত্র 
সর্দার ভাইয়েরই একাস্তিক প্রচেষ্টায় গড়ে উঠছে! 

অরুণ। সর্দার? 

চ'াদ। বুড়া ভাইকে জিজ্ঞাসা করো, আমরা জঙ্গলী জাত, অত্রটা বুঝতে 
লারবেক। 

প্রসন্ন । সর্দীর! ভূল করুছো-_এ প্রতিষ্ঠান যে তোমারই । তোমার 
ইচ্ছার বাইরে যে কিছুই হতে পারে না ভাই ! 

চশদ। বুড়া ভাই! এইটা তৃমি কেমন কথাটা বল্ছে৷? 

প্রসন্ন । হ্যা, হ্যা, ঠিকই বল্ছি! তোমার দেওয়! টাকা না হলে আজ 
দিদিমনিক জমিদারীও রক্ষে হত না, আর আজ সেই ভমিদারীনপ 
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টাকায় এও হতো! না! তুমি কণ্ত বড়, তা কয়জনে জান্বে 
সর্দার! 
চশদ। নাই, নাই, বুড়া ভাই ! এ জঙ্গলীটার প্রাণটায় এই কথ্াটায় 
বড্ড ব্যাথাটা লাগছে যে! এমনট। বলিস্‌ নাই, বুড়া ভাই! 
অরুণবাবু! লিয়ে লাও, ডি, কে, মিত্রের দলিলটা লিয়ে লাও। 
( অরুণ দলিল গ্রহণ করিল ) 


( পশ্চাৎ দিকে দুরে মধুরকষ্ঠে বালকবালিকাদের গান শোনা গেল। 
“রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, পতিত পাবন সীতারাম"........ রর 
ইত্যাদি সকলে কিছু সময়ের জন্য নিস্তন্ধভাবে উতকর্ণ হইয়! গান 
শুনিতে লাগিল। গানের স্থুর আস্তে ২ মিলাইয়। গেল ) 

ডি, মিত্র। তাহলে আমি এখন আসি, অরুণবাবু! তোমাদের এই 
পবিঞ্র আবহাওয়া আমার উপস্থিতিতে কলুষিত হয়ে উঠেছে । 
আমি বাই আমি যাই, ভাই! (ক্রত প্রস্থান, পুনরায় ফিবিয়। ) 
অরুণবাবু! তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা ক'রো! কিন্তু ভাই! 

(প্রস্থান) 

প্রস্ন। দেখলে অরুণবাবু! দেখলে 2 

অরুণ। বিবেক ফিরে এসেছে । 

উমা। কিস্ত অরুদা! এখন উপায়? 

অরুণ। কেন? ব্যাপার কি? 

উমা। মহাত্বাজীর আদর্শে আমি এই হরিজন কেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেছি 
কিন্ত সমস্ত বিভাগেই একটা বিরাট দল, এর মাঝে নেতাজী 
স্ভীষচন্দ্রের আদর্শ প্রতিষ্ঠ! করতে চায়। তাই নিয়ে দলা- 
দলিতে স্থুল, তাতশালা, হাস্পাতাল সবই বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার 
উপক্রম হয়েছে । এখন উপায়? আজই এর একটা মীমাংস! 


'অরুণ 


উমা । 


» পরজজ 
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করুবার জন্য সমস্ত বিভাগের দলপতিদের ডাকিয়েছি। এখনই 
তার! এনে পড়বে কিন্ত এর কি মীমাংসা করবো, অরুদ1? 
তুমি ঘখন এনেই পড়েছ, তখন তুমিই যাহয় করো এসব যে আমি 
পারি না, অরুদা ! 

এত বড় বিরাট পরিকল্পন| যে করেছে, আন্ন তাকে যে কাধ্যে 
রূপ দিতে পেরেছে, এর মীমাংসা! সেই করতে পারবে, উমা! 
আমি আজ শুধু দেখবো-_তুমি এর কি মীমাংসা ক'রো। 

( হেডমাষ্টার ও স্কুলের প্রধান ছাত্রগণ, তাতশালার দলপতিগণ 
ও উইভিং মাষ্টার, হাস্পাতালের বড় ডাক্তার গ্রতৃতি পরপর 
প্রবেশ করিলেন। সবাই বথাস্থানে বসিল ও ধাড়াইল। 
(নর্বমন্্কত্রীর পদমধ্যাদ! রক্ষা করিয়া, কৈফিয়ং তলব করিয়া 
গন্তীত্ঘভাবে জিজ্ঞাসা করিল ) এ কথ! বোধ হয় তোমার স্মরণ 
আছে যে তুমি জামাই ব'লে তোমার কোনও ক্রটাই উপেক্ষা 
কর্বাব মত স্থবিধে আমার নেই। 


দিলীপ। আছে। 


উম] । 


তুমি এই ভাক্তারবাবু বুড়ে৷ মাস্ছষ জেনেও এর উপর চক্লিশটে 
বেডের ভার চাপিয়েছ__এটা খুব রঙ্গত হয়েছে কি? 


দিলীপ । (হখারীতি পদমর্যাদার সহিত ) আমার মনে হয় খুবই সঙ্গত 


হয়েছে। হাসপাতালের প্রত্যেক ডাক্তার, কম্পাউগ্তার, নার 
চাকর পর্যস্ত হরিজন কেন্দ্রে 'াদর্শ মেনে চলেন এবং চলে, 
কিন্তু একমাত্র এ ডাক্তার বাৰুই প্রতিষ্ঠানের নিয়ম মানেন না। 
আমাকে প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা রক্ষা করুতে হবে-_চাক্রী নেওয়ার 
সময় শপথ গ্রহণ করেছিলাম। তাই ওকে আমার শান্তি. 
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দিতে হয়েছে। কুড়িটা রেডের কাজ করাই ওর 081 বটে 
তবে ওকে আমি শাস্তি দিয়েছি এবং সেই শান্তি স্বরূপই ওকে 
চল্লিশটে বেডের চার্জ দেওয়া হয়েছে । 


দুর্গা । কিসে আমি প্রতিষ্ঠানের মধ্যাদা হানি করেছি ৯ 
উমা। বড় ডাক্তার! তোমার অভিযোগ আরও পরিষ্কার হওয়া দরকার । 
দিলীপ। আমার অভিযোগ ভাক্তারবাবুর দিকে লক্ষ্য করলেই জানতে 


উমা 


পারবেন। বার ৰার বল! সত্বেও উনি খন্দরের পোষাক পরেন না, 
গান্ধী ক্যাপের পরিবর্তে হাট * ব্যবহার করেন। এসব আমাদের ' 
প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা নষ্ট করে বলেই আমার বিশ্বাস। তাই 
আমাকে শান্তি দিতে বাধ্য হ'তে হয়েছে । ওকে বললে যা জবাব 
দেন তাতে ওকে ডিস্মিস্‌ করাই উচিত। উনি প্রকাশ্তে বলেন 
_- গান্ধীবাদে ওর বিশ্বাস নেই।” “ অহিংসা .ভীরুতারই 
নামান্তর” ইত্যাদি অনেক কিছু, তা! বলে শেষ করা যায় না। 
উনি চান্--হাসপাতালের সবাই নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের আই, এন্‌ঃ 
এর পৌধাক পরবে, প্রত্যেক ঘরে শুধু নেতাজীর ছবিই থাকবে। 
শুধু তাই নয়,-মহাত্মাজীর আদর্শ হাসপাতাল থেকে একেবারে নষ্ট 
করবার জন্য উনি অনেক কিছুই করেছেন এবং এখনও করছেন । 
এ প্রতিষ্ঠান মহাত্া গন্ধীজীর আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত। তাই 


প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষের বিনা আদেশে আমি ওকে ওসব করতে 
দিতে পারি না। 


(সকলের উদ্দেঙ্কে১ই আপনাদের প্রত্যেক বিভাগেই তো এই 
একই বিষয় নিয়ে গোলমাল পাকিয়ে উঠেছে? কি বলেন 
আপনারা? 


প্রঃ ছা্রে। হ্যা, আমরা শক্তির উপাসনা বা আদর্শকেই একমার আদর্শ 


বলে মনে করি। তাই নেতাজীর আদর্শ এই প্রতিষ্ঠানের 


টা সার্দীর - ১৪৭ 


প্রত্যেক বিভাগেই কষ দেওয়া চির বদ আমরা চাই 
এবং এই প্রতিষ্ঠানের নাম “মহাত্ম। গান্ধী হরিজন উন্নয়ন 
কেন্দ্র” না হ'য়ে “নেতাজী স্থভাষ হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” হয় 
এই আমাদের দাবী এবং “তার জন্যে আমরা যত প্রকারে 
সম্ভব আন্দোলন চালিয়ে বাবে! । নেতাজী স্থভাষচন্দ্র এবং তার 
স্থষ্ট আই, এন্‌, এ ই বুটিশকে ভীত, ত্রস্ত এবং শঙ্কিত ক'রে 


. তুলেছিল। তাই বৃটিশ বাধ্য হয়েছে এত শীত্ত ভারত ছেড়ে 


চলে যেতে । আর সেই নেতাজীর নাম গন্ধ যাতে নেই, সে 
প্রতিষ্ঠান বাংল! দেশে চল্তে পারে না, পার্বে না। নেতাজীর 
জীবনেও হরিজনদের সেবার আদর্শ বিরল নয়। তার কংগ্রেস 
জীবনের গ্রারস্তে তিনি কুলী মন্ুরের সেবায়ই আত্ম নিয়েগে 
করেছিলেন। স্থতরাং নেতাজী হরিজনদের উন্নতির জন্য 
কিছু করেন নি একথা বলা চলে না। অন্ততঃ বাংলায় 
নেতাজীকে বাদ দিয়ে এমন কোনও প্রতিষ্ঠান চল্তে পারে না। 


উমা । তাহলে আপনারা বল্তে চান্-_অন্ততঃ আপনাদের কাছে 
মহাত্মাজী অপেক্ষা নেতাজীই শ্রেষ্*--এইতো।? 

দুর্গা ও না, নাঠিক্‌ তা নয়। তবে হ্যা, তা আমাদের মতে 

তদ্দলীয় সকলে টি ধাড়ায়। 

উমা। আর আমি যদি প্রমাণ করতে পারি যে নেতাজী স্ুভাষচন্জর 
মহাত্মাজীর প্রিয় শিশ্ত এবং নেতাজী স্বয়ং মহাত্মাজীকে সর্বব 
বিষয়ে গুরু বলে মেনে নিয়েছিলেন তান্হ'লে আপনারা মত 
পরিরর্ভন করুতে রাজী আছেন? 

নী গকলে | নিশ্চই আছি। 


১৪৮ টাদ্‌ সর্দার 


উমা। আপনার! নিশ্চয়ই এ কথ! জানেন যে স্্রিপুরী কংগ্রেসে ভোটের 
ক্ষোরে নেতাজী কংগ্রেসের প্রেসিডে্ট নির্বাচিত হয়েও পরে 
মহীত্মাজীর সম্মানের দিকে লক্ষ্য রেখে পদত্যাগ করেছিলেন? 
উক্ত সকলে । জানি। 
উমা। উপরের দিকে তাকিয়ে দেওয়ালের এ মাঝখান্টার ছবিটা 
দেখুন তে! একবার । (বলিয়া ফটোখানার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিলেন) 
( সকলে দেওয়ালের মাঝখানে স্থিত উপরের দিকের মহাত্মাজী 
ও নেতাজীর সম্মিলিত বিবাট তৈল চিত্রের দিকে একদৃষ্টে চাহিলেন। 
দেখিলেন মহাত্মাজী নেতাজীর মস্তকে আজাঙ্ুলদ্বিত বাহ্‌ প্রসারণ পূর্ববক 
নেতানজ্ীকে সহাশ্য আশীর্বাদ করিতেছেন ) 
কি দেখছেন? নেতাজী সেবার গুরুতরভাবে পীড়িত হয়ে স্বাস্থ্যলাভের 
জন্য ইউরোপে গিয়েছিলেন তা৷ বোধ হয় আপনাদের স্মরণ আছে । সেখান 
থেকে ফিরে আসবার পরে নেতাজী মহত্ব গান্ধীজীর আশ্রমে 
তার আশীর্বাদ পেতে ছুটে গিয়েছিলেন__এ তারই ছবি। বেশ 
ভাল ক'রে লক্ষ্য করে দেখুন, মহাত্মাজী হস্ত গ্রসারিভ করে নেতাজীর 
মন্তকে স্থাপন পূর্বক নেতাজীকে তিনি যে আশীর্বাদ কর্ছেন তাতে 
মলিনতা নেই, তাতে হিংসা নেই, তাতে প্রতিহন্দীতা নেই । আরও 
_ দেখুন মহাত্মাজীর সহান্ত আশীর্বাদ নেতাজীকে কেমন শাস্ত, সৌম্য 
এবং সুন্দর ক'রে তুলেছে । নেতাজী কি বল্ছেন জানেন ১ বল্‌্ছেন 
--হে জাতির পিতা! আমাকে কর্মের শক্তি দাও। আশীর্বাদ করো-_ 
হে জাতীর জনক! আমি যেন তোমার ম্বা্ধীনতার বানী বহন করতে 
পারি। আর মহাত্মাজীকি বল্ছেন জানেন? মহাত্মাজী বল্ছেন-_. 
আশীবূ্দাদ করছি-তুমি স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়ী হও-_ভারত মাতার 


চাদ সর্দার ১৪৯ 


বন্ধন মুক্ত করো। নেতাজীর শক্তির উৎস- মহাত্মাজীর 
প্রাণভরা আশীর্ব্বাদ। দেখুন্‌, বেশ ভাল করে দেখুন্‌। 


গা রা আমাদের তুল আমরা বুঝ তে পেরেছি । আমাদের 


ক্ষমা করুণ। মহাত্মাজীর শ্রেষ্ঠত্বকে, তার বিরাটত্বকে আমবা 
ছোট ক'রে দেখেছি । এর জন্যে আমরা অপরাধী । আমাদের 
ক্ষমা করবেন । এ প্রতিষ্ঠান যে ভাবে চল্ছিল ঠিক সেই ভাবেই 
চল্বে, তাতে আমরা খুীই হবে! । 

উমা। না, তাহয় না। আপনাদের শ্রদ্ধা এবং আবেগকে আমি 
অবমাননা করতে পারি না। আজ থেকে মহাত্মাজী ও 
নেতাজী উভয়েরই ছবি প্রত্যেক চরকায় থাকৃবে। হাস্পাতালের 
প্রতোক ঘরে মহাত্মাজীর পার্থেই নেতাজীর ছবি থাকবে । 
স্কুলে যেমন চর্কা কাট! চল্বে, তেমনি সামরিক শিক্ষা দেওয়ার ও 
ব্যবস্থা চালু করবো। তাতশালার কম্মারা এবং স্কুলের ছেলেরা 
“মহাত্মা গাদ্ধীজী কি জয়” বলার সঙ্গে সঙ্গে “নেতাজী কি 
জয়” বলে আনন্দধ্বনি করবে, আর জাতীর জনক মহাত্ঝা 
গান্ধীজীর আশীর্ববাদে ও শক্তিতে যেমন আমাদের প্রিয় নেতাজী 
শক্তিমান হয়েছিলেন, আপনারাও নেতাজীর সেই আদর্শ গ্রহণ 
ক'রে মহাত্বাজীর ভিতরের শক্তি অঞ্জন ক'রে দেশকে গড়ে 


তুলুন এই আমার অনুরোধ । 
১ সা ূ আজ থেকে আমরা তাই করবো । আপনার আদেশ 


আমর! মাথা পেতে নেবো । 
অরুণ। আমর! হ্বাধীনতা পেয়েছি, এখন'দেশ গঠনের বিরাট দায়িত্ব 
আমাদের উপর ন্ত্ত । বিরোধ করবার আমাদের সময় কোথায়? 


১৫ টাদ্‌ গার্দা 


সমন্ত শক্তির সমন্বয়ে আমরা! যে লুপ্ত গৌরব ফিরে পেয়েছি, আমর) 
যেন তাকে আবার না হারাই--এই আমাদের সর্ব প্রথম এবং 
সর্ব প্রধান লক্ষ্য হওয়া দরকার। জাতির মুক্তির পরে আজ 
আমাদের হৃতন দৃষ্টিভলী নিয়ে চল্‌তে হবে। 


১৬ রত আমাদের ভুলের তো মীমাংসাই হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের ভূল আমরা বুঝতে পেরেছি । 


আজ এই হরিজন কেন্দ্রকে উপলক্ষ করে আপনাদের ভিতরে ষে 
মতস্তরের কারণ ঘটেছিল তা যে নিতাস্তই অকারণে সেইটুকুই 
আমি আপনাদের বুঝিয়ে বল্‌তে চাই । কোটা কোটী ভারত- 
বাসীর উদগ্র কামনার ফলে যে স্বাধীনতা! আমরা! ফিরে পেয়েছি, 
মনাস্তর বা মতাস্তরের জন্তে আমরা যেন আবার সেই স্বাধীনতাকে 
না হারাই । আমরা যেন আজ জাতীয় প্রর্তীকৃ এ ত্রিবর্ণ-রজিত 
অশোক-চক্র-চিদ্রিত পতাকার সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে পারি। বিভিন্ন 
রাজনৈতিক মতবাদ অস্ততঃ বর্তমানের জন্য আাদের তুলে যেতে 
হবে। আজ বিভিন্ন শক্তিকে একত্রিত করে, ভারতের হ্বাধীনতার 
জন্মদাতা মহাত্মাজীর নিদ্দিষ্ট পথে দেশকে গড়ে তুলতে হবে, 
এঁ জাতীয় পতাকার তলে সমস্ত পার্থক্যের সমন্বয় করতে 
হবে। আর নেতাজীর প্রতি আপনাদের থে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
জগ্মেছে, সে শ্রদ্ধ। শুধু আপনাদের একারই নয়! ভারতের 
গ্রতিটা নরনাবী, আবাল বুদ্ধ বনিতা৷ নেতাজীকে অন্তরে বাহিনে 
ঠিক আপনাদেরই মত শ্রদ্ধা করে এবং চিরদিনই করবে। 
নেতাজীর শৌধ্য, বীর্য, সর্বোপরি তার সর্বস্থপণ ভারতের 
স্বাধীনতার ইতিহাসে চিরদিনই স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাক্‌বে। 


অরুণ 


াদ্‌ সর্দার, ১৪১. 


ভারতের তথা জগতের কোনও নেতাই কোনও দিনও নেতাজী 
স্বাধীনতা প্রচেষ্টাকে ছোট ক'রে দেখেন নি। এনিয়ে সত্য- 
কারের কোনও দ্বন্দ, নেই, থাকৃবেও না। মহাত্মাজীর জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য, ভারতের মুক্তি সংগ্রামকে আমাদের প্রিয় নেতাজী 
একাস্ত নিঃস্বার্থভাবে তারও চবম লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছিলেন, 
তাই মহাত্মাজীর অন্তরের গোপন আশীর্বাদ তিনি লাভ করে- 
ছিলেন এবং মহাত্মাজীরই চির আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতাকে ক্রুত, 
লাভের জন্য অন্য পথে বৃটিশকে আঘাত হেনেছিলেন। মহাত্মাজী 
জাতীয় পতাক! হান্তে ডাণ্ডি অভিযান চালিয়েছিলেন, লবণ 
সত্যাগ্রহের অভিযান পরিচালনা করেছিলেন, নেতাজীও সেই 
একই পতাকা হস্তে আই, এন্‌, এ কে পরিচালিত করেছিলেন । 
হতরাং ও নিয়ে বৃথা ঘন্দে। লাভ নেই। সবাইকে আজ এ 
জাতীত্ব পতাকার তলে এক হ'তে হবে, মহাত্মাজীর আদর্শে 
দেশকে গড়ে তুলতে.হবে। মাপ করবেন, আপনাদের অমূল্য 
সময় আমি যথেষ্ট নষ্ট করেছি। 


কারও রর না, না, ও কিছু নয়। ন্বাধীনতা রক্ষার জ্ন্য যা 


কিছু করা প্রয়োজন আমরা তা করবো । তা হলে আমর! 
এখন আমি। নমস্কার | 


উমা। আচ্ছা, আন্কন আপনারা । নমস্কার । 


€ উমা ও অরুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 
অরুণ। উমা! 


উমা। এতে ঘে আমার বিন্দুমাত্র কৃতিত্ব নেই, অকুদা! একমাত্র 
সর্দীর ভাইএর চেষ্টা ও পরিশ্রমেই শুধু আজ এই প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলা সম্ভব হয়েছে। তা'ছাড়৷ আমার কথা বল্ছ অরুদা ? 


১৫২ টাঁদ্‌ সর্দার 


তুমি ধা মনে মনে চেয়েছিলে, আমি শুধু তাই কাধ্যে পরিণত 
করতে চেষ্ট। করেছি মাত্র। তোমার গোপন আদর্শ, তোমার 
গোপন অন্থপ্রেরণ! নিয়ে তোমারই দেওয়া অর্থে আমর! হা 
করেছি এতো তোমারই কৃত অরুদা !. তাছাড়া যৌবনের ছন্দে ব 
শুধু একটা মীমাংসা করেছি মাত্র! 

অরুণ। ভুল করছে! উমা! তোমার সম্পত্তি আমার অর্থে রক্ষা হয় 
নি। ও টাকীও যে চণদ সর্দারই যোগাড় ক'রে দিয়েছিল ! 

উমা। কিন্তু কই সর্দীরতো কোন দিনই সে কথা! আমার কাছে প্রকাশ 
করেনি! 

(পিছন দিকে একদল বানক বালিকাদের গাহিতে শুনা গেল 

“রঘুপতি রাঘব রাজ! রাম” ইত্যাগি।) 
অরুণ। আমি জানি_সে ত৷ প্রকাশ করুতে চায় না। চখদ সার্দার যে 
কত বড় উমা! তা তোমায় কেমন করে বোঝাব! 
(হঠাৎ চাদ সার্দীরের প্রবেশ। তাহার হন্তে কাগজে আবৃত 
একখানি বৃহদাকার স্বর্ণ নিশ্মিত জাতীয় পতাকা এবং তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আশ্রমের বক্ষাগণ ও জঙ্গলীসর্দিরগণ প্রবেশ করিল ) 
চীদ। দেরীট1 করছে! ক্যানে দিদি) আর দেরীটা করো না। দাও 
গে দাও, যার বোঝাট। তার ঘাড়কেই চাপাই দাও । বলি, 
দেরীটা করছে ক্যানে? 

উমা। (উম! তাড়াতাড়ি করিয়! ড্রয়ারের ভিতর হইতে একটা দলিল 
বাহির করিয়া অরুণকে দিতে উদ্যত হইয়া! বলিল ) ঠিক্‌ বলেছ, 
সর্দীরভাই, আর দেরী করা ঠিক নয়। নাও, নাও, অরুদা ! 
আমার সমস্ত সম্পত্তি, কলিয়ারী, বাড়ীঘর এ সবই এই হরিজন 
কেন্দ্রের ব্যয়ভার বহন করবার জন্য দানপত্র রেজেস্রি ক'রে 


চশদ। 
অরুন। 
চশদ। 


চাদ সর্দার ১৫৩ 


রেখেছি, আর তুমিই হচ্ছ এই হরিজন কেন্দ্রের ট্রা্টি বা 
সর্বময় কর্ভা। নাও, নাও, অরুদ]! গ্রহন করো । দেখছ না__ 
সর্দারভাই আমার উপর রাগ করছে? আমিযে আর দেবী 
করতে পারছি নে। নাও, আমায় এ ভার থেকে মুক্ত কবে! 
অরুদা ! (অরুণ মোহাবিষ্টের মত হস্ত প্রসারণ পূর্বক দলিল 
খানি গ্রহণ করিল ) 

দ্ান্টা নিলেই তো ডাক্তারবাবু? 

সর্দার ! ৃ 
তাইলে এঁ দানটার দক্ষিপাটা তো৷ আমারই দিতে লাগবেক, 
ডাক্তারবাবু! এই লাও, ডাক্তারবাবু এইটা. লাও, এইটাই যে 
আমার দক্ষিণাটা। লিয়ে লাও। (বলিয়! হস্তস্থিত কাগজে 
আরুত হর্ণ নিশ্মিত জাতীয় পতাকাখানি খুলিয়। অরুণের হস্তে 
দিতে উদ্যত হইল ) আমার ভিষ্রা' মাটী, সর্বস্থটা দিয়ে আমি যে 
দক্ষিণাটা যোগাড় করি লিয়ে আইছি, এইটা আজ এইখানটায় 
উড়াই দাও। তানাইলে মানাবে কেমনে গে।! এই সোণার 
দেশটায় আজ মোনার নিশানটা উড়াই দাও (অরুণ গগ্রহণ করিল) 
একদল বালক বালিক| গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল। 


“বন্দে মাতরম্‌ ! স্থজলাং সুফলাং, মলয়জ শীতলং” ইত্যাদি । 


( যবনিকা ) 


|| মাা॥ 


